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A MONSIEUR 



FEYEN-PERRIN 



Permettez-moi, mon cher ami, de vous dédier ces 
impressions de voyage... J'ai l'espoir de vous attirer 
un jour dans ce pays sans pareil ! Ellora, Golconde, 
Nagpour, Hayderabad, Benarès, Delhi, Lahore... 
L'Inde! tout un vieux monde^ notre aïeul qui s'éteint, 
chargé de poésie, de légendes et de soleil... Venez 
rêver quelques mois sur la côte de Coromandel, aux 
rives du Gange et dans les vallées de THymalaya... 
Et l'art qui doit tant déjà à votre pinceau magistral 
s'enrichira de nouveaux chefs-d'œuvre. 



LguiS Jacolliot. 
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PREMIÈRE PARTIE 



BENARÊS, — DBLHI. •— LÂHORB. — ELLORA. 
KARLI. 

Chandernagor. — Le Gange en embarcation. — Patna. — 
Benarès. — - L'hospitalité d'un rajah. «. Le fekir Covin- 
dassamy. — Magnétisme et prestidigitation. — G>mment 
finissent les médiums indous. — De Mirzapour à Booh- 
rampour. — Le Bondelcund et le Kandeich. — Nousse« 
rabad, Arungabad, Ellora. ^ Les caveaux d'Ellora e: de 
Karli. — Départ pour Nagpour. — Les forêts du Berar. 

Chandernagor est, après Pondichéry, la ville 
de rinde qui m^a laissé les plus attachants et les 
plus agréables souvenirs. J'ai aimé cette petite 
capitale de nos établissements sur le Gange 
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comme une seconde patrie. Nulle part la végé-i 
tation n'est plus luxuriante, la population plus 
douce, plus industrieuse et plus belle. Tout à 
chaque pas vous y parle de la France, et si Ion 
ne contemple pas Sans un Sentiment de profonde 
tristesse les ruines nombreuses qui attestent sa 
puissance passée, on songe aussi avec admira- 
tion que bupieix, ce héros qui nous avait donné 
rinde, partit de là pour exécuter ses vastes pro- 
jets. 

J'y exerçais eh 1867 Itâ ifotictiotis de prési- 
dent du tribunal, et ainsi que je Tavais fait cha- 
que année dans les autres stations de llnde que 
j'avais déjà habitées, je résolus d'employer les 
vacances judiciaires qui commençaient à la fin 
de décembre, à visiter quelques-unes des pro- 
vinces que je ne connaissais pas encore. 

Parti de Chandernagor le 3 janvier suivant 
en dingui) sorte d'embarcation du pays, munie 
d'une petite Cabine, j'arrivai le dernier jour du 
mois en face de Patna, ou je ne m'arrêtai que 
quelques heures^ et cinq jours après à Benarès, 
la ville sainte. 

Deux domestiques m'accompagnaient. Un 
Nubien du nomd'Amoudou qui me suivait dans 
tous mes voyages, et me servait de cansama, 
c'est-à-dire d'homme de confiance, et un metor 
charger de préparer mes repas. J^ài assez parlé 
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d^Amoudou dans mes excursions précédentes ^ 
pour n'avoir pas à le présenter au lecteur, c'est 
pour lui une vieille connaissance qu^il sera, je 
n'en doute pas, heureux de retrouver. 

Mon embarcation était montée par un tendal 
ou chef batelier, et six macouas ou rameurs de 
la caste des pêcheurs. 

Nous accostâmes les escaliers du Gath, non 
loin de la célèbre pagode de Siva, un peu avant 
le coucher du soleil. 

Rien ne saurait rendre le spectacle que j'a- 
vais sous les yeux... Peu de villes, parmi les plus 
magnifiques, ont un aspect aussi grandiose que 
Benarès. 

Lorsque le voyageur curieux d'observations 
remonte le Gange, ce qui lui annonce d'abord 
l'approche de la grande ville, ce sont les mina- 
rets élevés, dont les tours dominant les masses 
épaisses des palais, sont dispersées sans ordre ap- 
parent et d'une manière pittoresque, le long des 
rives recourbées du fleuve, sur une étendue de 
près de deux lieues. 

Il est impossible de rester insensible à la vue 
du magnifique panorama qu'offrent ces tem- 
ples, ces tours, ces longues arcades soutenues 
par des colonnes, ces quais élevés, ces terrasses 

I. Voyage tÊi pays det BayadèrH, Perkt, Éléphants, etc. 
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garnies ae balustrades qui se dessinent en re- 
lief, et se marient au feuillage luxuriant des 
boababs, des tamariniers et des bananiers ; et, 
spectacle magique, ces arbres couverts de grap- 
pes de fleurs, s'élèvent majestueusement au mi- 
lieu de tous ces bâtiments chargés de sculptures, 
comme pour mêler à Tart humain, toutes les 
grâces et toutes les séductions de la nature. 

L'absence de tout plan régulier, les différents 
genres d'architecture, le mélange de Taustère et 
du solennel avec le léger et le fantastique, don- 
nent à toutes les parties de la scène une appa- 
rence parfois bizarre, mais toujours plein de 
grandeur dans l'ensemble. Quant aux détails, ils 
sont d'une beauté, d'une richesse, d'une variété 
et d'un fini d'exécution dont l'imagination euro- 
péenne ne peut de loin se faire une idée. 

Les Gaths, sorte de monuments composés de 
quatre colonnes reliées entre elles par une corni- 
che unique, et placés au sommet d'escaliers gi- 
gantesques qui mouillent leurs derniers gradins 
dans les eaux du Gange, sont les seuls quais que 
possède cette vieille cité, l'ancienne Kasy des ra- 
jahs de la première race. Ils sont, du lever au 
coucher du soleil, couverts de coolis qui chargent 
et déchargent les petits navires qui sillonnent le 
fleuve dans toutes, les directions, apportant à 
ce marché du haut Bengale toutes les mar- 
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chandîses de l'Inde, de PEurope et de TAsie. 

Au coucher du soleil, des milliers d^hommes 
et de femmes envahissent ces gradins et descen- 
dent dans le fleuve sacré pour y faire les ablu- 
tions du soir. 

Quelles charmantes créatures que ces femmes 
du Bengale I... Comme j'aurai à parler d^elles 
souvent, et ne leur marchanderai pas mon admi- 
ration, je désire montrer au lecteur que je n^ai 
pas été le seul à éprouver le même sentiment à 
leur égard. 

Voici ce qu'a dit d'elles mon compatriote de 
Jancigny, qui était aide-de-camp du nabab 
d'Aoude : 

« Les femmes indoues, lorsqu'elles ne sont 
pas hâlées et flétries par le soleil et par un tra- 
vail excessif, sont presque toujours d'une beauté 
remarquable; elles ont les membres petits et ar- 
rondis, les articulations d*une grande souplesse, 
des traits pleins de douceur, des yeux noirs et 
languissants, les cheveux longs et soyeux et la 
peau d'une finesse et d'un poli merveilleux. 

« Les femmes de la caste brahmanique se font 

remarquer entre toutes. Le cou, les épaules, la 

poitrine sont ravissants, les membres en général 

d'une grande délicatesse et d'un modelé exquis ; 

les mouvements aisés, nobles et gracieux à la 

foi^ i le contour de la face, du plus bel ovale grec. 

I. 
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le nez long et droit, la lèvre supérieure d^utie de* 
iicatesse admirable, là bouche petite, le menton 
rond. Les j^eux ombragés de lottgs dis noirs i&t 
surmontés de sourcils élégamment arqués, sôitt 
grands, noirs, humides et étincelants d^expr^s^ 
sion. Il est difficile, eft un ïftot, dfe rien voir de 
plus gracieux qu'une femme indoue de hautt 
tâste, et il n'est pas jusqu'à là trintê dorée d^ 
tette peau si douce, si unie, si lustrée, dt^nt le ton 
riche, chaleureux et diaphane n'appelle le re- 
gard et n excite l'admiration. » 

Tt3Uis ccuît qui ont habité l'Inde signeraient 
«es lignes dfes detix mains ; pôur ma part j'y ai vu 
quantité de femmes chez lesquelles un anàtô*- 
mistè, un peintre « un sculpteur réunis, n'au- 
raient pu rekvef le moindre défaut... Les fem^- 
mes poussent là en plein soleil, au milieu des 
parfums et des fleurs. Sans se déformer ni là 
taille, ni les seins, ni les pieds, avec ces e'spèces 
ti'instniments de torture dans le^uelles nos eu- 
ropéennes s'emprisonnfent. Elles vont nues pres- 
que jusqu'à ïa nubilité. . . Quand les hanches s'ar- 
rondissent en contours gracieuse, que la poitrine 
tommence à montrer que là jeune fille va bien- 
tôt pouvoir se changer en )eune mère, alors elles 
se jettent autour deis hanches et des épaules 
quelques mètres de gaze légère qui tes Wîlettt 
mai* ne les tràditnt pas. . • 
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Au moment où j'ordonnai au tadel d'amarrer 
l'embarcation au Gach de Siva, une chose me 
frappa d'étonnement : les Indous et les musul- 
mans, si profondément diWsés par des haines 
s^*ulaires dans le sud de Tlnde, où ces derniers 
ne sont qu'une infime minorité, faisaient leurs 
ablutions ensemble et presque pêle-mêle aux 
pkds des Gaths de Benarès. 

Quoique les sectateurs du prophète aient tou- 
jours marchi le fer et le feu en main cootre ce 
qu'ils appelaient l'idolâtrie^ ils respectèrent jus- 
qu'eau règne d'Aureng-Zeb cette ville sacrée des 
vaincus, qui leur inspirait un mystérieux effrois 

Les brahmes prétendaient que Bénarès avait 
été bâti par Siva pour servir d'asile aux hommes 
justes lorsque le mal et ia douleur envahirent la 
terre, et qu'elle n'éprouverait jamais aucuoe 
des vkissitudes qui atteignent les choses de ce 
monde. 

Aureng-Zeb, pour humilier leur orgueil, fit 
abattre une des pagodes les plus ancieooes et 
éleva à sa place la splendide mosquée qui porte 
son nom et dont les flèches déliées, couvertes 
de lamelles d'or, annoncent la ville aux voya- 
geurs langtempB avant qu'ils lae puisseat l'aper- 
cevoir. 

Aujourd'hui de nombreux temptes musul- 
mans s'élèveat à côté des pagodes indou^s, et 
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les brahmes voient, sans pouvoir s'y opposer, 
mais avec une horreur qu'ils dissimulent mal, le 
sang des victimes couler pour les sacrifices ou la 
nourriture dans la cité sainte que le meurtre d'au- 
cun animal n'avait souillé jusqu'à l'inVasîon des 
Mogols. 

Malgré ce vandalisme qui détruisit quelques- 
uns des plus beaux et des plus antiques monu- 
ments de l'Inde, et bien que dans les autres 
contrées soumises à leurs lois, les musulmans 
n'aient reculé devant rien pour convertir les In- 
dous à la foi du prophète, les souverains mo- 
gols pratiquèrent toujours à Benarès la plus large 
tolérance pour les croyances, les mœurs et les 
usages des vaincus. C'est sans doute à raison de 
ces faits que les relations sont meilleures entre 
les deux nations dans cette partie du Bengale ; ce- 
pendant, jusqu'à ce, jour, je n'aurais pas cru 
que musulmans et Indous consentiraient à faire 
leurs ablutions religieuses dans le même lieu. 

' Dans le sud de l'Inde un musulman qui se 
baignerait dans l'étang sacré d'une pagode se fe- 
rait assommer sur place. 

J'arrivai à Benarès avec l'intention d'y rester 
deux mois, je devais ensuite remonter jusqu'à 
Delhi et Lahore, et revenir à Chandernagor en 
faisant un long crochet dans l'Inde centrale par 
Bondelcund, le Kandeich, Arungabad, Ellora, 
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Nagpour et le Ghandwana. Je ramassais alors 
les matériaux de mon livre sur les sciences occul- 
teset lespiritisme dans Tlnde dont toute la partie 
pittoresque a été extraite de ce voyage, et six mois 
au moins allaient m'être nécessaires pour suivre 
l'itinéraire que je m'étais tracé. Nous avions alors 
à Pondichéry un procureur général, ami des let- 
tres et des études ethnographiques, écrivain dis- 
tingué, chercheur infatigable ; on était sûr, quand 
on s'adressait à lui, d'obtenir toutes les facilités 
désirables pour se livrer en paix à ses voyages 
et à ses travaux. En outre des vacances judiciai- 
res, je lui avais demandé quatre mois de congé 
qu'il m'avait gracieusement accordés; je pouvais 
donc sana crainte exécuter mes projets. 

Je devais trouver beaucoup à étudier à Bena- 
rès, c'est pour cela que, dans ma pensée, le tiers 
du temps dont je disposais allait être employé 
dans cette magnifique cité qui, plus que toute 
autre ville indoue peut-être, a gardé un air de 
grandeur et d'antiquité que les invasions mogo- 
les et européennes n'ont pu lui faire perdre. Ce 
séjour était trop long pour que je m'accommode 
de l'hôtel ou du bengalow, aussi pris-je la réso- 
lution de louer une maison et de m'y installer. 

A 

Etre chez soi dans tout l'extrême Orient est une 
des premières conditions de la vie. 
J'allais envoyer Amoudou à la découverte, 



14 VOYAGE AU PAYS DES FAKIRS CHARMEURS. 

lorsque lePeichwa, prince mahratte retiré à Bé- 
narès, dont j'avais fait la connaissance chez le 
rajah de Chandernagor, apprenant mon arrivée, 
me fit offrir un appartement dans le magnifique 
palais à sept étages qu'il possède sur les bords 
du Gange, à gauche de la célèbre mosquée d'Au- 
rcng Zeb. 

Il n'est pas rare de voir les princes et rajahs 
àt rindoustan, bien qu'habitant des contrées 
très éloignées de Benarès, faire bâdr dans cette 
viiie des maisons qui leur servent de retraite pen- 
dant les f oiH-s de fêtes particulières, et dans fcs- 
quelles ils viennent se retirer sur ie soir de l^ar 
vie, lorsque, fatigues de ce monde, ils désireat 
finir leurs jours suivant la loi de Manou, dans la 
pratique des dévotions austènes. 

D'après la croyance religieuse, ceux qui vien- 
nent mourir dans cette ville sacrée en omt fini 
avec leurs transformations successives, et leur 
âme monte immédiatement au séjour de 
Brahma s'absorber dans la grande âme. 

On voit arriver journellement de tous les 
points de l'Inde de nombreux pèlerins qui vien- 
nent accomplir, soit pour leur propre compte, 
soit pour celui de riches particuliers qui les 
payent, des neuvaiiaes sur les bords du fleuve sa- 
cré dont les eaux ne sont taullc autre ptat aussi 
propices qu'au pied de la ville saiiate» 




Il devait pendant vingt et un jours faire lei ablutions soir et matin en Thonneur 
du moil» (Page 15.) D'après un croquis de l'auteur. 
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!1 en est aussi qui apportent dans de petits 
sacs, les ossements recueillis après le bûcher des 
rajahs ou de tout autre grand personnage pou- 
vant payer le voyage, avec mission de les jeter 
dans le âeuve. 

Le suprême espoir de Plndou est de mourir 
sur les bords du Gange ou d'y faire transporter 
ses restes. 

Je dus à cette dernière croyance de voir pen- 
dant mon séjour à Benarès le fakir le plus extra^ 
ordinaire peut-être que j'aie rencontré dans 
rindè. Il tenait de Trivanderam, près du cap 
Comorin, à l'extrémité sud de Tlndoustan, et 
avait été chargé d'apporter les restes funéraires 
d'un riche Malabare de la caste des commoutys 
(marchands). LePeichwa, dont la famille était 
originaire du Sud, et qui était dans Thabitude de 
donner l'hospitalité dans les dépendances de son 
palais aux pèlerins du Travencor, du Maïssour, 
du Tandjaore et de l'ancien pays mahratte, l'a- 
vait fait loger dans une petite paillotte sur les 
bords mêmes du fleuve où il devait, pendant 
vingt et un jours, faire ses ablutions soir et ma- ' 
tin en l'honneur du mort. 11 était arrivé depuis 
une quinzaine de jours déjà quand je connus son 
arrivée à Bénarès. Il se nommait Govindassamy . 

Après m'être assuré de sa bonne volonté, je 
le fis amener dans mon appartement un jour 
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sur rtieure de midi, au moment où, pour échap- 
per à la chaleur, tous les habitants du palais fai- 
saient la sieste. 

La chambre où je le reçus donnait sur une ter- 
rasse extérieure qui avait vue sur le Gange, et 
qui était protégée contre les ardeurs du soleil 
par une tente mobile en fibre de vétyver tressée. 
Et au milieu de la terrasse se trouvait un jet 
d'eau qui, retombant en pluie fine dans une cu- 
vette de marbre, répandait - alentour une fraî- 
cheur vraiment délicieuse. 

Je demandai au fakir s'il désirait se placer 
dans un lieu plutôt que dans un autre. 

— Fais à ta volonté, me répondit-il. 

Je rengageai à passer sur la terrasse qui, plus 
vivement éclairée et moins garnie de meubles, 
devait permettre un contrôle plus facile. 

— Ne pourrai-je pas, lui dis-je quand il se fut 
accroupi sur le sol, te poser une question ? 

— Je t'écoute. 

— Sais-tu si une force quelconque se déve- 
loppe en toi quand tu accomplis tes prétendus 
phénomènes? As-tu jamais senti une modifica- 
tion quelconque se produire dans ton cerveau ou 
dans tes muscles ? 

— Ce n'est pas une force naturelle qui agit, 
je ne suis qu'un instrument. 
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— Saîs-tu ce que c'est que le magnétisme? 

— Non. 

— Tu ne produis donc pas de phénomènes 
de volonté? 

— J'évoque les âmes des ancêtres et ce sont 
elles qui manifestent leur puissance. 

Je n'étais pas en face d'un simple charmeur, 
mais bien d'un illuminé, d'un spirite indou, s'il 
faut l'appeler par son nom. Les rêves de cette 
secte sont aussi vieux que le monde; tous les 
fondateurs de religions, depuis Christna dans 
l'Inde jusqu'aux apôtres et à Mahomet, ont pré- 
tendu être dirigés par des esprits supérieurs ; la 
folie religieuse est héréditaire dans l'humanité. 

J'ai interrogé une foule de fakirs sur le même 
sujet, tous m'ont fait à peu près la même ré- 
ponse. Je ne me ferai pas garant de leur bonne 
foi, mais ils prétendent n'être que des intermé- 
diaires entre ce monde et les esprits invisibles. 

Ayant constaté une fois de plus la croyance 
avec tout son cortège d'illusions métaphysiques, 
je n'insistai pas et laissai Covindassamy com- 
mencer la série de ses phénomènes ou prestidi- 
gitations, comme vous l'entendrez. 

Le fakir était déjà en posture, les deux mains 
étendues dans la direction d'un énorme vase de 
bronze plein d'eau. 

Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que le 
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vase commença à osciller sur sa base, et à s'ap- 
procher insensiblement et sans secousse du char- 
meur. Au fur et à mesure que la distance dimi- 
nuait des sons métalliques s'échappaient du 
vase, comme si on eût frappé sur ce dernier avec 
une tige d'acier. A un moment donné les coups 
devinrent si nombreux et si rapides que l'effet 
produit ressemblait à celui de la grêle sur une 
toiture de zinc. 

Ayant demandé à Govindassamy à diriger 
l'opération, ce à quoi il consentit immédiate- 
ment, le vase, toujours sous l'influence du 
charmeur, avança et recula ou resta immobile 
en se conformant aux demandes que je lui 
adressais. 

Tantôt, à mon seul commandement, les coups 
se transformaient en roulades non interrompues, 
tantôt, au contraire, ils se succédaient avec la 
lenteur et la régularité des heures sonnées par 
une horloge. 

Je demandai à ce qu'un coup fût frappé toutes 
les dix secondes seulement, et je me mis à suivre 
sur mon chronomètre la marche de l'aiguille au 
cadran des secondes. 

Dix coups secs et pleins de sonorité se firent 
entendre régulièrement, en cent secondes. 

Sur la table du salon qui dépendait .de mes 
appartements se trouvait une de ces boîtes à mu- 
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siqiie dont les Indous sont enthousiastes, et que 
le Peichwa avait sans doute fait venir de Cal- 
cutta. Je me la fis apporter sur la terrasse par 
Amoudou, et je demandai que les coups frappés 

sur le yase de bronze le fussent de façon à ac- 

> 

compagner Tair que instrument allait jouer. Je 
montai alors la boîte ainsi que cela se pratique 
d'ordinaire^ et je pressai le ressort de la sonne- 
rie, sans m'occuper de savoir sur quel air il se 
trouvait placé. Aussitôt éclatèrent comme un vé- 
ritable tourbillon les notes fraîches et rapides de 
la valse de Robin des Bois, 

J« prêtai Toreille du côté du vase. Des coups 
secs et pressés accompagnaient en cadence, avec 
la régularité du bâton d'un chet d'orchestre émé- 
rite. L'air finissait à peine que je pressai de nou- 
veau le ressort, et qu'avec la marche du Pro- 
phète des coups modéraient leur allure, et 
accentuaient fidèlement la mesure. 

Et tout cela se faisait sans apparat, sans so- 
lennité, sans mystère, sur une terrasse de quel- 
ques mètres carrés. Le vase ainsi mis en mou- 
vement pouvait à peine, quand il était vide, être 
remué par deux hommes. Largement évidé 
comme une coupe, et placé de façon à recevoir 
la pluie du jet d'eau, il servait aux ablutions du 
matin, qui dans l'Inde sont un véritable bain. 

Quelle était la force qui dirigeait cette masse ? 
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Je répétai de nouveau ces diverses expérien- 
ces ; elles se reproduisirent avec le même ordre 
et la même régularité. 

Le fakir, qui n'avait ni quitté sa place ni 
changé de position, se souleva alors et appuya 
le bout de ses doigts sur les rebords du vase. 
Ce dernier se mit, après quelques instants, à se 
balancer en cadence, de droite à gauche, en aug- 
mentant graduellement de vitesse sans que son 
pied, qui se déplaçait alternativement de chaque 
côté, produisît le moindre bruit sur le stuc 
du sol. 

Mais ce qui m'étonna le plus fut de voir Teau 
qui paraissait presque immobile dans le vase, 
comme si une forte pression se fut opposée à ce 
qu'elle reprît son centre de gravité que les mou- 
vements de son récipient lui faisaient perdre. 

Trois fois, pendant ces balancements, le vase 
se souleva entièrement à sept ou huit pouces du 
sol, et quand il retombait sur la dalle, c'était 
toujours sans choc ni bruit appréciables. 

J'étais depuis plusieurs heures déjà sous le 
charme, admirant Thabileté du compère, obser- 
vant, prenant des notes, faisant recommencer 
chaque phénomène avec des nuances différentes, 
lorsque le soleil, qui commençait à baisser à 
l'horizon, vint nous avertir qu'il était l'heure, 
pour moi, de commencer mes excursions à tra- 
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vers les vieux monuments et les ruines de f an- 
cienne Kasy, qui fut le centre de la puissance 
des brahmes, lorsqu'après leur lutte avec les 
rajahs ils eurent perdu leur pouvoir temporel... 
C'était rheure aussi pour le fakir d'aller au 
temple de Siva se préparer par les prières 
d'usage aux ablutions et aux cérémonies funé- 
raires qu'il devait accomplir chaque soir sur les 
rives du fleuve sacré. 

En me quittant, le fakir me promit de reve- 
nir tous les jours à la même heure pendant le 
temps qui lui restait à passer à Bénarès. 

Le pauvre diable était tout heureux de se 
trouver avec moi. J'avais habité pendant de lon- 
gues années le sud de l'Inde, et je parlais le 
tamoul, cette douce et sonore langue du pays de 
Dravida que nul n'entendait à Bénarès. Il trou- 
vait donc à qui causer de ce merveilleux pays, 
plein de ruines antiques, de vieilles pagodes 
ombragées par une végétation sans pareille et 
de manuscrits gravés au poinçon sur des feuilles 
de palmier, des siècles avant que la mer ait 
quitté les déserts salés de l'Iran et de la Chal- 
dée, et que les limons du Nil aient soudé la 
Basse- Egypte aux plaines de Memphis et de 
Thèbes. 

je sortis avec Amoudou et mon metor Ben- 
gali, à qui tous les recoins de Bénarès étaient 
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familiers, et je ne rentrai que pour dîner, à 
l'heure où le soleil teignait en violet les eaux 
du Gange du côté du couchant, et incendiait en 
même temps les vastes plaines du Meiwar. 

Pour ne pas interrompre Tintérêt que peuvent 
offrir les singulières expériences auxquelles je 
me livrai avec le fakir malabare, le lecteur me 
permettra de ne parler des monuments, des 
coutumes, des ruines de Bénarès, ainsi que dr 
mes aventures personnelles dans la grande ville, 
qu'après épuisement de cet intéressant sujet. 

Les fakirs îndous sont certainement les plus 
habiles charmeurs, magnétiseurs et prestidigita- 
teurs du monde, et je dois déclarer que tout en 
repoussant absolument leur croyance relative à 
l'intervention des esprits dans leurs phénomènes, 
je ne fais nulle difficulté de leur accorder une 
puissance magnétique extraordinaire, qui peut 
aller jusqu'à s'exercer sur des objets inanimés. 

Dans tous les cas, jusqu'à ce jour je n'avais 
pu prendre aucun fakir en flagrant délit de 
fraude, et je me promettais bien cette fois de 
mettre tout en œuvre pour essayer de découvrir 
les petits moyens que Covindassamy pouvait 
pouvait avoir à sa disposition. 

Le lendemain, à la même heure, le Malabare 
fut exact au rendez-vous. 

J'étais occupé à regarder à travers Us rideaux 
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en paille de vétyver qui servaient de tente à la 
terrasse, Textraordinaire inondation de lumière 
que le soleil, sur Theure de midi, versait à 
flots sur les eauK du Gange, et je rêvais en face 
de ce spectacle majestueux, lorsque le fakir, 
soulevant un des rideaux qui masquaient la 
porte d'entrée de la vérandah, s^approcha de 
moi, et s'accroupit sur les talons à la manière 
indoue. 

— Salam doré (bonjour, seigneur), me dit-il 
dans sa langue maternelle. 

— Salam tambi (bonjour, camarad^, répon- 
dis-je dans le même idiome. Le riz du Bengale 
vaut-il le riz du Tandjaore? 

' — Le riz que je mange dans le palais du Peich- 
wa, à Beioarb, ne vaut pas les racines sau- 
vages que je cueille autour de ma paillocte à Tri- 
vanderam. 

— Que te manque-t*il id ? les graines de 
carry ne sont^les pas aussi pures sur les bords 
du Gange que sur la côte malabare ? 

— Ecoute : id le cocotier ne pousse pas, Teau 
du fleuve sacré ne peut remplacer Tair salé. Je 
suis un homme de la côte comme il est un arbre 
de la côte, et nous mourons tous deux quand on 
nous éloigne de TOcéan. 

Une brise légère venant du Sud, tiède comme 
des effluves de vapeur, passait alors par rafales 
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au-dessus de la ville endormie dans la cha- 
leur... Les yeux du fakir s'animèrent : 

— C'est le vent de mon pays, me dit-il ; ne 
sens-tu pas... tous ces parfums qu'il apporte, 
tout chargés de souvenirs? 

Il resta longtemps accroupi, rêvant sans doute 
aux grands bois pleins d'ombre de la côte mala- 
bare où s'était écoulée son enfance, et aux ca- 
veaux mystérieux de la pagode de Trivande- 
ram où les brahmes, ses maîtres, l'avaient formé 
dans l'art des évocations. 

Tout à coup il se leva et s'approcha du vase 
de bronze qui lui avait servi la veille à dévelop- 
per sa force; il imposa les mains sur la surface 
de l'eau dont il était plein bord à bord, sans la 
toucher cependant, et resta immobile. 

Je m'approchai, sans me douter encore du 
phénomène qu'il voulait produire. 

Je ne sais si sa puissance avait ce jour-là de la 
peine à se dégager, ou si son truc^ comme on 
dit vulgairement, était mal préparé; toujours 
est-il qu'une heure s'écoula sans que rien, ni 
dans l'eau ni dans le vase, ne vînt accentuer 
Faction du fakir. 

J'allais désespérer de l'obtention d'un résul- 
tat quelconque, lorsque l'eau commença à s'agi- 
ter doucement; on eût dit qu'un souffle léger 
ridait la surface. Ayant placé les mains sur un 
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des rebords du vase, je reçus une légère sensa- 
tion de fraîcheur qui me sembla provenir de la 
même cause, et une feuille de rose jetée sur 
Teau, en peu de temps alla s^échouer sur l'au- 
tre bord. 

Le fakir ne faisait pas un mouvement, sa 
bouche était close, et circonstance extraordi- 
naire qui semblait peu s^accorder avec des 
moyens habituels de supercherie, les rides lé- 
gères de l'eau se formaient à Topposé de Topé*- 
rateur, et venaient de son côté frapper douce- 
ment les rebords du vase. 

Peu à peu le flot augmenta dUntensité et sans 
direction aucune, éclata en tous sens, comme s'il 
eût été soumis par la chaleur à une forte ébuUi- 
tion. Bientôt il dépassa les mains du charmeur, 
et plusieurs jets s'élevèrent par instants à un et 
deux pieds de la surface. 

Je priai Covindassamy de retirer ses mains, et 
Tagitation de l'eau, sans cesser complètement, 
diminua peu à peu ainsi que cela se produit dans 
le liquide bouillant dont on éloigne le récipient . 
du feu. Chaque fois, au contraire, que le char- 
meur replaçait ses mains dans la première posi- 
tion, le mouvement s'accentuait de nouveau. 

Je regardai attentivement de tous côtés, je fis 
déplacer le vase, sonder le stuc du parquet, 
retourner le pied de bronze pour savoir s'il était 
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creux... Le fakir me regardait faire avec la 
plus grande indifférence, et je ne découvris rien. 
En vérité, c'était un bien habile homme. 

La dernière partie de la séance fut plus extraor- 
dinaire encore. L'Indou ayant demandé de lui 
prêter un petit bâton, je lui remis un crayon en- 
veloppé de bois qui n'avait pas encore été taillé^ 
il le plaça sur l'eau et en quelques minutes, par 
l'imposition des mains, le fit se mouvoir dans 
tous les sens, comme raiguille d'une boussole 
i laquelle on présente une tige de fer. 

Ayant posé alors l'index sur le milieu du crayon 
si délicatement que la position de ce dernier 
sur l'eau n'en fut pas affectée, je vis au bout de 
quelques instants le petit morceau de bois des- 
cendre insensiblement sous l'eau et atteindre le 
fond du vase. 

En laissant de côté pour un instant la ques- 
tion d'habileté et de charlatanisme, sur laquelle 
je ne puis me prononcer d'une façon définitive, 
n'ayant pas pris le fakir cpmme oa dit la main 
dans le saCj je pensai, en me souvenant de 
certaines expériences faîtes par le médium Da- 
vid Home devant le célèbre chimiste Crooks, 
que le fakir, en chargeant le petit morceau de 
bois de fluide magnétique, pouvait peut-être en 
avoir augmenté le poids spécifique de façon à le 
rendre plus lourd que l'eau. Absolument in- 
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crédule quant à la prétendue action des es<» 
prîts, je me demandais à chaque expérience 
de ce genre, s'il n'y avait pas dans certains phé- 
nomènes excluant la supercherie, la mise en jeu 
de forces naturelles encore inconnues. Je cons- 
tate le fait, et mes réflexions sans autres 
commentaires... 

La troisième visite du fakir fut courte, car il 
devait passer la nuit en prières sur la rive du 
fleuve sacré, à l'occasion d'une fête religieuse et 
d'un sraddha funéraire auquel il était invité pour 
le lendemain. 

Il venait simplement m'avertir de cette obli* 
gation et se préparait à retourner dans la petite 
chaumière que le Peichwa avait mise à sa dispo-* 
sition, lorsque sur ma demande, il consentit à 
reproduire un phénomène d'élévation que j'avais 
déjà vu accomplir par d'autres charmeurs, sans 
avoir pu me rendre compte des moyens qu'ils 
employaient. 

Ayant pris une canne en bois de fer que j'a- 
vais rapportée de Geylan, il appuya la main 
droite sur la pomme, et les yeux fixés en terre, 
il se mit à prononcer les conjurations magiques 
de circonstance, et autres momeries dont il 
avait oublié de me gratifier les jours précédents. 

Je jugeai à cette mise en scène que j'allais être 
témoin une fois de plus d'un fait que j'avais 
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toujours regardé comme un sîmple tour d'acro- 
bate... ma raison, en effet, s'est toujours refusée 
à donner un autre nom au phénomène suivant : 

Appuyé d'une seule main sur la canne, le fa- 
kir s'éleva graduellement à deux pieds environ 
du sol, les jambes croisées à l'orientale, et resta 
immobile dans une position assez semblable 
à celle de ces bouddahs en bronze que tous les 
touristes de paquebots rapportent de l'extrême 
Orient, sans se douter que tout cela est fabriqué 
jr dans Soho-square à Londres, à l'emporte-pièce. 

Pendant plus de vingt minutes je cherchai à 
comprendre comment Govindassamy pouvait 
ainsi rompre avec les lois ordinaires de l'équi- 
libre... il me fut impossible d'y parvenir, au- 
cun support apparent ne le reliait au bâton qui 
n'était en contact avec son corps que par la 
paume de sa main droite. 

Je rendis la liberté au charmeur; en me quit- 
tant il m'annonça qu'au moment ou les élé- 
phants sacrés frapperaient sur les gongs de cuivre 
l'heure de minuit dans la pagode de Siva, il évo- 
querait les esprits familiers qui protègent les 
Franguys (Français), et que ces esprits vien- 
draient manifester leur présence dans ma propre 
chambre à coucher. 

Les Indous s'entendent admirablement entre 
eux, et pour me prémunir contre toute super- 



BENÂRÊS. 29 

chérie immédiate, j'envoyai mes deux domesti- 
ques indous, le metor et le tendel, passer la nuit 
sur le Dîngui, avec les bateliers. 

Je gardai près de moi mon Nubien qui pro- 
fessait pour toutes les évocations et les jon- 
gleries des fakirs, le mépris le plus souverain. 
Un de ses étonnements, il ne se gênait pas 
pour m'en faire la confidence, était de voir un 
blanc perdre son temps à de pareilles billeve- 
sées. Un haussement d'épaules était tout ce que 
les charmeurs avaient pu obtenir de lui... Ce 
n'est pas que le brave garçon cherchât à jouer de 
l'esprit fort; il avait son bagage de superstitions, 
pour le moins aussi chargé que celui des Indous; 
seulement, il se croyait tellement au-dessus de 
ces gens-là, qu'il aurait eu honte d'adopter au- 
cune de leurs idées. 

C'est en voyageant à bord des paquebots, 
comme chauffeur d'abord, puis à ma suite quand 
il fut entré à mon service, qu'Amoudou s'était 
fait une idée à lui des trois races, blanche, 
noire et jaune, et il la traduisait de la façon sui- 
vante : 

Les blancs commandent, les noirs exécutent, 
les jaunes ne sont bons qu'à faire des domesti- 
ques. Cette conclusion lui avait été inspirée par 
la situation faite aux trois races à bord : les 
blancs officiers et matelots, les noirs hommes de 

t. 
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pont et chauffeurs, les Chinois et les Malais, la- 
veurs de vaisselle et serviteurs. 

Je pouvais donc être assuré qu'avec Amou- 
dou, aucune supercherie de compère n'était à 
cfa:îndre. 

Je n'avais nloî-même aucune propension â 
croire au surnaturel, malgré cela, si l'événement 
annoncé se produisait, Je voulais ne pas être la 
dupe d'un tour vulgairement exécuté -, tout au 
moins devais-je faire tout ce qui était en mon 
pouvoir pour créer au fakir de véritables dif- 
ficultés. 

L'habitation du Peichwaa été construite d'une 
manière singulière. Il n'y a de fenêtres que du 
côté du Gange, et elle contient sept grands appar- 
tements construits les uns au-dessus des autres; 
toutes les chambres de chaque appartement 
s'ouvrent sur des galeries couvertes, et des ter- 
rasses s'avancent sur le quai. 

Le mode adopté pour communiquer d'un 
étage à l'autre est des plus curieux: un seul perron 
d'escalier conduit de l'appartement le plus bas 
à celui qui est immédiatement au-dessus, quand 
on a traversé ce second appartement on trouve 
dans la dernière pièce un second perron sans 
communication avec le premier qui conduit à 
l'étage supérieur, et ainsi de suite jusqu'au sep- 
tième étage, auquel on ne parvient que par un 
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perron mobile que l'on peut relever à Taîde de 
chaînes comme un pont-levîs. 

C'est ce septième étage dont l'aménagement 
était mi ^oriental, mi-européen, et où Ton jouis- 
sait de Tair le plus frais et de la vue la plus 
splendide que le Peichwa m'avait fait Thonneur 
de m'offrir. 

Dès que la nuit fut venue, je visitai minu- 
tieusement les différentes pièces de l'apparte- 
ment, et assuré que personne n'avait pu s'y 
cacher, je relevai le pont-levis, et interrom- 
pis ainsi toute communication avec le dehors, 

A l'heure indiquée, il me sembla entendre 
deux coups distinctement frappés contre la mu- 
raille même dé ma chambre; je me dirigeais 
vers le lieu d'où ces bruits semblaient partir, lors- 
qu'un coup sec qui me parut provenir de la ver- 
rine qui protégeait la lampe suspendue contre les 
moucherons et les papillons de nuit, me fit ar- 
rêter subitement. Quelques bruits se produisi- 
rent encore à intervalles inégaux dans les solives 
de cèdre du plafond, puis tout rentra dans le 
silence. 

Je 'm'acheminai alors à l'extrémité de la ter- 
rasse: il faisait une de ces nuits argentées in- 
connues de nos brumeuses contrées du Nord, le 
fleuve sacré roulait silencieusement sa nappe 
immense, au pied de Benarès endormie. Sur 
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un des gradîns, une forme humaine se profilait 
en plus sombre... c'était le fakir de Trîvanderam 
qui priait pour le repos des morts. 

Ce dernier événement dépassait tout ce que 
j'avais vu Jusqu'alors, et ne trouvant pas d'ex- 
plication plausible, je me dis que si je n'avais 
pas été le jouet d'une hallucination, il fallait que 
la maison du rajah fut charpentée comme une 
boîte à surprises. 

Je passai une partie de cette nuit à chercher 
le mot de l'énigme. Depuis que j'habitais Tlnde, 
nombre de fois déjà, j'avais vu des phénomènes 
étranges se produire devant moi, et je pouvais 
appuyer les faits et gestes du fakir de Trivande- 
ram d'une foule d'autres plus ou moins merveil- 
leux, mais qui pour moi ne feraient pas avancer 
d'un pas la théorie des spirites indous, sur Té- 
vocation de rame des ancêtres. . . Mais ce que je 
tiens à répéter, à affirmer, parce que c'est l'ex- 
pression de la vérité la plus rigoureuse, c'est que 
les moyens employés par les charmeurs pour 
arriver aune telle habileté ne sont connus de 
personne dans l'Indoustan. Je dirai plus, je n'ai 
jamais rencontré ni un Européen, ni un créole, 
qui se soit même vanté de les connaître. 

Le jour suivant, j'attendis avec impatience 
l'arrivée du fakir, car depuis longtemps déjà, 
j'avais l'intention de publier l'étude dont j'ai 
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déjà parlé sur la vieille doctrine des Pitris, et 
de la faire suivre du récit de quelques-uns de 
ces phénomènes matériels que les Indous ne sé- 
parent pas de leurs croyances religieuses. 

La bonne volonté, ainsi que Thabileté du char- 
meur Glovindassamy m'étaient une précieuse 
occasion de faire une revue d'ensemble de ces 
faits singuliers qui paraissent avoir occupé les 
loisirs de toutes les castes sacerdotales de Tan- 
tîquité et que cent fois déjà j'avais vu re- 
produire. 

J'employai une partie de la journée à visiter 
les temples et les mosquées voisins de ma de- 
meure, et ne rentrai au palais qu'au coucher 
du soleil. 

La nuit était venue lorsque le charmeur 
entra sans bruit sur la terrasse où je l'atten- 
dais. 

Les gens de cette classe jouissent du privilège 
d'entrer à toute heure chez les plus hauts per- 
sonnages indous, sans se faire annoncer, et 
bien qu'ils n'en usent pas ainsi d'ordinaire avec 
les Européens, j'avais laissé dès les premiers 
jours Covindassamy en agir à sa guise, ce qui, 
joint à la connaissance que je possédais de la 
langue de son pays, m'avait valu immédiate- 
ment son amitié. 

— Eh bien ! lui dis-je dès que je Taperçus, les 
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bruits que tu m^annonçaîs se sont fait enten- 
dre... le fakir est très habile. 

— Le fakir n'est rien, me répondit-il avec le 
plus grand sàng-froid, il prononce les men- 
trams (évocation) et les esprits les écoutent; ce 
sont les mânes des ancêtres Franguys qui sont 
venus te rendre visite. 

— Tu as donc pouvoir sur les csptrtt 
étrangers ? 

— Nul ne peut commander aux esprits. 

— Je me suis mal exprimé... Comment se 
faît-ilque les âmes des Franguys puissent écouter 
favorablement les prières d'un Indou»?... Elles ne 
sont pas de sa caste. 

— Il n'y a plus de caste dans les monde«^ 
supérieurs. 

— Ainsi ce sont mes ancêtres qui se sont n^a* 
nifestés à moi cette nuit? 

— tu l'as dît. 

— Pourquoi ne m'ont-ils pas parlé î 

— Les as-tu interrogés ? 

— Non. 

— Alors ne te plains pas ; les esprits ne font 
entendre leur voix qu'à ceux qui les implorent. 

— Pourrais-tu les faire apparaître? 

— Je vous ai déjà dit, saëb, que les esprits 
n'étaient pas à mes ordres. 

— Cependant tu produis des apparitions? 
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— . Non, le fakir ne produit rien. 

— Cest vrai... je me trompe, tudeiMode» 
aux esprits de se manifester. 

— Je récite simplement ies mentrams qui 
ont le pouvoir de les revêtir d'une forme visible. 

— Mais enân, si les esprits sont libres de v<e* 
nif ou de ne pas venir, pourquoi des conjura- 
tions magiques? Il doit suffire d'exprimer h dé- 
sir de les voir apparaître. 

— Le fakir récite les mentrams, et ies esprits 
paraissent s'ils la veulent. 

Il n'y eut pas moyen de le faire sortir de li. 

Chaque fois que je l'interrogeais sur ce chapi- 
tre, j'observais avec soin son visage, je cher- 
chais à surprendre dans ses regards un sourire, 
un ri,en, quelque indice d'incrédulité. Il restait 
impénétrable et froidement convaincu. 

Après ces quelques paroles, sans même atten- 
dre que je l'en priasse, Govindassamy se mit en 
devoir de continuer ses exercices. 

Ayant pris un petit escabeau de bambou qui 
se trouvait à quelques pas de lui, il s'assit les 
jambes croisées à la mode musulmane et les 
deux bras ramenés sur la poitrine. 

J'avais fait éclairer la terrasse à giortio pour 
ne rien perdre de ce qui allait se passer. 

Comme pour les récits des phénomènes pré- 
cédents, je supprime le plus possible le chapitre 
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de la mise en scène et des impressions person-^ 
nelles, pour m'en tenir strictement au fait ma- 
tériel. 

Au bout de quelques instants pendant les- 
quels le fakir parut concentrer sa volonté, Pes- 
cabeau de bambou sur lequel il était placé com-^ 
mença à glisser sans bruit sur le sol par petites 
secousses qui le faisaient avancer chaque fois 
d'environ dix centimètres. 

J'observai Tlndou avec attention. Il était aussi 
immobile qu'une statue. 

La terrasse avait sept mètres carrés; il mît 
dix minutes environ à la parcourir, et, arrivé à 
l'extrémité, Tescabeau recommença son évolu- 
tion en arrière jusqu'à ce qu'il fût revenu à la 
place qu'il occupait d'abord. 

Je fis recommencer trois fois l'opération qui 
réussit dans les mêmes circonstances. Je dois 
faire remarquer que les jambes du fakir, croi- 
sées sous lui, étaient distantes du sol de toute 
la hauteur de l'escabeau. 

Pendant cette journée, il avait fait une cha- 
leur accablante ; la brise de nuit, si régulière 
dans ces contrées, et qui vient chaque soir des 
montagnes de l'Hymalaya rafraîchir les plaines 
embrasées du Bengale, n'était pas encore levée : 
aussi le metor lançait-il à toute volée sûr, nos 
têtes, à l'aide d'une corde en fibre de cqco, un 
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énorme pankàh suspendu à une des tiges de fer 
du milieu de la terrasse ; ces tiges supportaient 
horizontalement les rideaux de vétyver et les 
nattes qui faisaient de ce lieu une véritable 
chambre. 

Le pankah est une sorte d'éventail mobile, 
affectant la forme d'un parallélogramme, et fixé 
au plafond des appartements par les deux ex- 
trémités. 

Mis en branle par les soins d'un domestique 
spécial^ il donne une fraîcheur faaice il est 
vrai, mais des plus agréables. 

Le fakir se servit de cet instrument pour ac- 
complir son second phénomène. 

S'étant fait remettre la corde du pankah par 
le metor, il se Tappuya des deux mains sur le 
front, et s'accroupit sous l'éventail lui-même. 

Bientôt, sans que Covindassamy ait fait un 
seul mouvement, le pankah se mit à s'agiter 
doucement sur nos têtes, et, augmentant gra- 
duellement de vitesse, il se lança bientôt à toute 
volée, comme s'il eût été poussé par une main 
invisible. Lorsque le charmeur abandonna la 
corde, l'instrument continua à se mouvoir, mais 
en perdant peu à peu sa force d'impulsion, et il 
finit par s'arrêter complètement. 

Ce* (îeux phénomènes répétés plusieurs fois 
nous avaient conduits fort avant dans la nuit^ 
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mais le fakir était disposé, et avant de me 
quitter il voulut me donner une preuve de plus 
de sa puissance. 

Trois vases de fleurs assez lourds pour qu^it 
fallut Teffort sérieux d'un homme pour les sou- 
lever, se trouvaient à l'extrémité de la terrasse. 
Il en choisit un, et, imposant les mains de façon 
à toucher les bords extérieurs du vase du bout 
des doigts, il lui imprima sans effort apparent 
un balancement sur sa base aussi régulier que ce- 
lui d'un pendule. Bientôt il me sembla que le 
vase quittait le sol sans modifier son mouve- 
ment, et je crus le voir distinctement flotter dans 
le vide, allant de droite à gauche suivant la di- 
rection que lui imposait le fakir. 

Je ne puis employer qu'une forme très dubi- 
tative pour rendre compte de ce dernier fait, 
car plus que les précédents encore, je ne Fai ja- 
mais considéré que comme une illusion des sens, 
le produit d'une demi-somnolence magnétique. 

Je ne saurais trop répéter que je n'ai jamais 
ajouté grande foi à cet ordre de phénomènes; 
mais celui-là spécialement, bien que je Taie vu 
reproduire souvent au grand jour, m'a paru 
chaque fois tellement étrange, que je n'ai pu 
m'empêcher de croire ou à une influence ma- 
gnétique , comme je viens de le dire, ou à un 
tour très habilement fait... 
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Covîndassamy n^avait plus que trois jours à 
rester à Benarès. Je résolus de consacrer les 
dernières séances qu'il devait me donner à des 
expériences directes de magnétisnie et de som- 
nambulisme. 

Lorsque j'avertis Tlndou de mon désir, il pa- 
rut étonné de ces expressions nouvelles que je 
lui traduisais tant bien que mal en tamoul. 

Lorsque je lui eus fait comprendre le sens 
qu'on y attachait en Europe, il sourit et me ré- 
pondit, selon son habitude, que ces phénomènes 
étaient aussi bien produits par les Pitris (es- 
prits) que ceux dont j'avais été témoin. 

La discussion n'était pas possible avec lui sur 
ce sujet; aussi, sans me préoccuper de ses 
croyances religieuses vraies ou supposées, ainsi 
que des causes occultes dont il prétendait voiler 
son habileté, je me bornai à lui demander s'il 
consentirait à se prêter à ce genre d'expériences. 

— Le Franguy, me répondit-il, a parlé au fa- 
kir le langage de son pays, le fakir n'a rien à lui 
refuser. 

Satisfait de sa réponse, je lui formulai immé- 
diatement une autre demande. 

— Ne pourrais-tu me permettre, lui dis-je, 
d'indiquer moi-même aujourd'hui les phéno- 
mènes que je désirerais te voir accomplir au lieu 
de les laisser à ton inspiration? 
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Bien qu'il me parût peu probable, en raison 
des précautions que j'avais prises , que le fakir 
ait pu préparer les expériences précédentes en 
s'entendant avec Amoudou , je désirais cepen- 
dant voir si'Covindassamy parviendrait à pro- 
duire d'une manière immédiate des manifesta- 
tions qu'il n'aurait pu prévoir. 

— Je ferai ce qu'il te plaira, me répondit sim- 
plement rindou.' 

J'avais vu souvent les charmeurs rendre cer- 
tains objets adhérents au sol, soit, suivant l'ex- 
plication que m'avait donnée un major anglais 
qui s'occupait de ces questions, et d'après l'opi- 
nion soutenue par l'illustre Crooks lui-même, 
en les chargeant de fluide pour augmenter leur 
poids spécifique, soit par tout autre moyen in- 
connu. Je résolus de répéter l'expérience. 

Prenant alors un petit guéridon en bois de 
tek que je soulevais sans effort avec le pouce et 
l'index, je le plaçai au milieu de la terrasse et 
demandai au fakir s'il ne pourrait pas le fixer 
dans la situation qu'il occupait , de telle sorte 
qu'il fût impossible de le transporter ailleurs. 

Le Malabare se dirigea immédiatement vers 
le petit meuble, et imposant les deux mains sur 
la tablette supérieure, resta immobile dans cette 
position pendant près d'un quart d'heure. Ce 
temps écoulé, il me dit en souriant : 
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— Les esprits sont venus, et nul ne [XKirra 
déplacer ce guéridon sans leur volonté. 

Je m'approchai avec une certaine incrédulité, 
et, saisissant Pobjet, je fis le mouvement néces- 
saire pour le soulever. Il ne bougea pas plus que 
s'il eût été scellé dans le stjuc du sol. 

Je redoublai d'efforts, et la tablette fragile du 
guéridon finit par me rester dans les mains. 

Je m'acharnai alors sur les pieds qui restaient 
debout unis par deux traverses en X; mais je 
n*obtins pas un meilleur résultat. A ce moment 
une pensée lui traversa l'esprit. 

Si, pensai-je, c'est en chargeant les objets 
de fluide que les charmeurs produisent ces phé- 
nomènes, et s'il n'y a là que le développement 
d'une force naturelle dont on ne connaît pas en- 
core les lois, le fluide, quand il n'est pas renou- 
velé par l'imposition des mains de l'opérateur, 
doit aller en se perdant graduellement, et, dans 
ce cas, je vais pouvoir, dans quelques instants, 
déplacer sans efforts ce qui reste du guéridon. 

Je priai le fakir de se rendre à l'extrémité op- 
posée de la terrasse, ce qu'il fit de la meilleure 
grâce du monde, et en effet , au bout de quel- 
ques minutes, le petit meuble disloqué redeve- 
nait maniable. 

Y avait-il donc là une force ? 

Cette fois je fus très ébranlé. J'avais fait pro- 
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céder à rexpérîence dans de telles conditions 
que, pour ce phénomène, qui a du reste été ad- 
mis par rillustre chimiste anglais dont j'ai parlé 
plus haut, je ne pouvais nier, à moins d'admet- 
tre un charlatanisme que toutes les circons- 
tances qui avaient entouré le fait semblaient 
exclure. 

Il m'aurait fallu passer des mois sur cette 
seule expérience si j'avais voulu la contrôler 
scientifiquement; je n'en avais pas les loisirs, et 
je me borne à la raconter comme toutes les au-^ 
très sans me prononcer. • 
, — Les Pitris sont partis, me dit l'Indou par 
manière d'explication, parce que leur lien de com- 
munication terrestre était rompu... Écoute, ils 
vont revenir ici. 

En prononçant ces paroles il imposa les 
mains au-dessus d'un de ces immenses plateaux 
de cui\Te incrusté d'argent dont les riches indi- 
gènes se servent pour jouer aux dés, et presque 
instantanément une si grande quantité de coups 
frappés éclatèrent avec une telle violence qu'on 
les eût pris pour un effet de grêle sur un toit 
de métal, et je crus voir (je tiens à cette formule 
dubitative) toute une série de lueurs phospho- 
rescentes assez intenses pour être distinctes mal- 
gré le jour, passer et repasser en rasant le pla- 
teau en tous sens. 
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Le phénomène cessait ou se reproduisait à la 
a;rolônté du fakir. 

J^ai dé}à dit que les appartements que j'oc- 
cupais chez le Peichwa, étaient installés moi- 
tié à Teuropéenne, moitié â Torientale; sur les 
étagères se trouvaient une foule d'objets, tels 
^e moulins à vent faisant mouvoir des forge- 
rons, soldats de plomb, ménagerie en bois de 
Nuremberg, avec ces éternels petits sapins verts, 
qui sont, pour les enfants la première représen- 
tation de la nature... Tous les meubles étaient 
encombrés de nos produits les plus puérils 
comme les pjus artistiques, s'entrechoquant 
pêle-mêle, au goût des domestiques indigènes. 

Ne rions point trop; les trois quarts des objets 
chinois, indous, japonais ou océaniens, dont 
nous ornons pompeusement nos prétentieuses 
demeures, ne permettraient pas à un indigène 
de ces contrées de garder son sérieux. 

J'avisai un petit moulin que Ton pouvait met- 
tre en mouvement par un simple souffle, et qui 
communiquait son impulsion à plusieurs per- 
sonnages, je le montrai à Covindassamy et lui 
demandai de le faire marcher sans le toucher. 

Par la seule imposition des mains, le moulin 
se mit à tourner avec une extraordinaire rapi- 
dité, et son allure augmentait ou diminuait se- 
lon la distance où se plaçait le fakir. 
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Ce fait était bien simple et cependant c''est un 
de ceux dont le résultat m'a le plus frappé, en 
raison même de Timpossibilité absolue, du moins 
je le croyais, d'une préparation préalable. 

En voici un autre de même nature, mais bien 
plus surprenant peut-être encore. 

Parmi les objets qui composaient le musée du 
Peichwa se trouvait un harmoniflûte. A l'aide 
d'une petite corde, dont j'entourai le rectangle 
en bois qui encadrait le soufflet (partie de l'ins- 
trument qui comme on le sait est opposée à celle 
des touches), je le suspendis à une des tringles 
de fer de la terrasse de façon qu'il flottât dans 
le vide à environ deux pieds du sol, et je priai 
le charmeur de vouloir bien en tirer des sons 
sans le toucher. 

Déférant immédiatement à mon injonction, 
ce dernier saisit entre le pouce et l'index de 
chaque main la* corde qui tenait Tharmoniflûte 
suspendu et se concentra dans la plus complète 
immobilité... 

Bientôt l'instrument s'agita doucement, le 
soufflet se rétracta sur lui-même par un mouve- 
ment de va-et-vient semblable à celui que lui 
eût imprimé une main invisible et l'instrument 
rendit des sons prolongés sans accords entre 
eux il est vrai, mais parfaitement nets dans leur 
émission. 
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— Ne pourrais-tu obtenir un air? dîs-je à 
Covindassamy. 

— Je vais évoquer Tesprit d'un ancien musi- 
cien des pagodes, me répondit-il avec le plus 
grand sang-froid. 

J^attendis, en gardant mon sérieux le plus 
possible, quelque envie de sourire que m'eût 
donnée cette réponse. 

Après un silence assez long de l'instrument 
qui s^était tu immédiatement après ma demande 
et la réponse de l'Indou, il recommença à s^a- 
giter de nouveau, et rendit d'abord une série 
d^accords assez semblables à un prélude, puis il 
se mit à moduler résolument, quoique en sons 
un peu sourds, un des airs les plus populaires 
de la côte malabare : 



Taltou moucouty conda 
Arounè canny pomlé... 

(Apportez des bijoux, jeune vierge d'A- 
rouné.) 

Pendant tout le temps que dura le morceau 

le fakir ne fit pas un mouvement, se bornant à 

toucher ainsi que je Tai raconté plus haut la 

corde qui le mettait en communication avec 

rharmoniflûte. 

Cherchant à contrôler Topération, je m'age- 

3. 
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nouillaî pour observer les différents mouve- 
ments de rinstrument, et je vis de façon à pou- 
voir l'affirmer, à moins d'illusion des sens, les 
touches se lever et s'abaisser suivant les besoins 
du morceau. 

Je constate une fois de plus sans autre con- 
clusion... Ai je été le jouet d'un sommeil ma- 
gnétique dans lequel le fakir m'aurait laissé ma 
lucidité? je ne sais... Supposons pour un instant 
qu'il n'y ait ni illusion* ni charlatanisme dans 
la production de ces phénomènes, d'ordre pure- 
ment matériel... 

Nous serions certainement en présence d'une 
extension des forces magnétiques; faut-il en re- 
chercher les lois ? 

— Non, disent les savants officiels français... 
àprioriy de pareilles folies ne méritent pas 
l'examen. 

— Oui, répondent les savants non nwins offi- 
ciels de l'Angleterre et Crooks en tête, ils di- 
sent : Nous avons constaté des faits matériels, 
dans lesquels ni Tillusion, ni le charlatanisme 
n'ont pu jouer un rôle, nous sommes engagés 
d'honneur à en rechercher les lois et à dire la 
vérité. 

Voilà rétat de la question : 

D'un côté la négation .quand mâtnei sur tout 
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les faits qui appartiennent au magnétisme^ et 
ceci se passe en France. 

De l'autre côté l'étude, et Tétude approfon- 
die avant de se prononcer, et ceci se passe en 
Angleterre. 

Nos savants français, pour les appeler par le 
nom qu'ils se donnent entre eux , ne perdent 
pas, on le voit, les traditions qui leur ont fait 
repousser toutes les grandes inventions qui 
honorent ce siècle... et certainement le magné- 
tisme mérite l'honneur d'une étude. 

Je ne prends pas une position active dans le 
débat; tout le monde pourrait me dire, si je me 
mêlais de formuler une loi sur les faits que )e 
raconte : 

— Avez- vous expérimenté scientifiquement 
tous les faits plus ou moins singuliers que vous 
nous racontez des fakirs ? 

Et comme je n'ai fait confectionner, sous ma 
surveillance ni les balances, ni les poids, ni les 
vases, ni les tables, ni aucun des instrumenta, 
enfin, dont les charmeurs se sont servis devant 
moi, je serais à cette question obligé de répon- 
dre : Non ! 

Je ne fais du reste aucune difficulté d'avouer 
que dans ma pensée intime, la plupart de ce3 
faits ont dû n'être produits par les fakirs, qu'après 
m'avoir plongé dans un sommeil magnétique 
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lucide, état que leur extraordinaire puissance 
leur permet de vous procurer à volonté. 

Cependant je dois déclarer aussi que, quand 
je vois les fakirs agir sur des objets m'apparte- 
nant, et que, par conséquent, ils n'avaient pu 
préparer... je dis avec MM. Crooks, Hugghjns, 
Cox et autres notabilités scientifiques de l'An- 
gleterre : — Il y a là des faits à étudier, car il 
est au moins aussi intéressant pour la science 
de les nier, que de les affirmer, en connaissance 
de cause... 

Le coucher du soleil devait trouver Covindas- 
samy agenouillé sur les rives du fleuve sacré ; 
l'heure approchait, et en prenant congé de moi 
avec tous les saluts d'usage, il m'annonça qu'il 
ne pourrait pas venir le lendemain. 

Comme je lui exprimais mes regrets, il.me ré- 
pondit : 

— C'est demain le vingt et unième jour de 
mon arrivée à Benarès et le dernier des cérémo- 
nies mortuaires, le fakir doit rester d'un lever au 
lever suivant du soleil en prière, et sa tâche ac- 
complie, il repartira pour Trivanderam ; mais 
avant de regagner mon pays je te donnerai en- 
core une journée et une nuit entière, car tu as 
été bon avec moi, et puis... ma bouche fermée 
depuis de longs mois, a pu s'ouvrir pour parler 
avec toi la langue dont la vieille ama (mère) se 
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servait pour me bercer dans une feuille de ba- 
nanier. -^ 

Il revenait toujours sur ce sujet et il avait des 
larmes dans la voix en prononçant ces dernières 
paroles. Je n'ai jamais vu un Indou parler sans 
émotion de sa mère. 

Au moment où il allait franchir la porte de la 
terrasse, apercevant dans un vase un bouquet de 
plumes variées des oiseaux les plus curieux de 
rinde, il en prit une poignée qu'il jeta le plus 
haut possible au-dessus de sa tête. Les plumes se 
hâtèrent de redescendre, mais le fakir faisait des 
passes au-dessous, et, au fur et à mesure qu'une 
d'entre elles arrivait près de ses mains, elle tour« 
nait légèrement sur elle-même et remontait en 
affectant un mouvement de spirale, jusqu'au ta- 
pis de vétyver qui servait de toit mobile à la ter- 
rasse. Toutes suivirent la même direction. Au 
bout d'un instant elles obéirent de nouveau aux 
lois d'attraction qui tendaient à les ramener vers 
le sol, mais cette fois elles n'avaient même pas 
parcouru la moitié de la route, qu'elles repre- 
naient leur ascension et se fixaient contre la 
Batte. 

Un dernier frémissement suivi d'une légère 
propension à descendre se manifesta de nouveau 
dans les plumes, — mais bientôt elles restèrent 
complètement immobiles, et à les voir se déta- 
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chant sur Tor de la paille avec leurs nuance 
fortement accentuées dans tous les tons, on eût 
dît que le pinceau d'un artiste habile les avait 
placées là. 

Dès que le fakir eut disparu elles retombèretît 
inertes sur le sol. Je les laissai longtemps épar- 
pillées sur la dalle, comn^e une preuve que je 
sentais le besoin de me donner à moi-même.. . 
que je n'avais pas été sous le coup d'une hal- 
lucination. 

A peine la nuit fut-elle venue ^t avec elle 
une agréable fraîcheur, que je me rendis au quai 
et montai sur le dingui : j'ordonnai au tadel de 
laisser dériver l'embarcation au fil de Teau. 

Influencé malgré moi par tous ces phénomè- 
nes incompréhensibles, j'avaisbesoin de me trou- 
ver dansiin autre milieu, et de remplacer le rêve 
qui m'égarait à travers toutes les spéculations 
métaphysiques de l'humanité par les sensations 
plus douces que ni'ont toujours données ces pa- 
cifiques nuits du Gange, bercé par les chants 
des bateliers indoustanis, et les cris lointaine 
d'un fauve 

Le brave Covindassamy m'avait promis qu*»- 
vant de se séparer de moi pour -Teprendre la 
route de Trivanderam il ferait appd à tomes te» 
forces dont il disposait, à tous les esprits qui 
IVssistatent, suivant une exppession 4ont *j^ toi 
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laisse la responsabilité, et qu*il me ferait voir 
des merveilles dont je garderais un éternel sou- 
venir. 

Ce jour-là nous devions avoir deux séances^, 
une en pleine lumière comme les précédentes 
et une de nuit, mais avec entière liberté d'éclai- 
rer le lieu de nos expériences comme je Tenten* 
drais. 

Le soleil dorait à peine le Gath de Siva que 
rindou, dont la mission était terminée, se fai« 
sait annoncer par mon Nubien^ il craignait de 
me trouver endormi. 

— Saranai aya, salut, seigneur, me dî^iI en 
entrant, c'est demain que le fakir retourne au 
pays des ancêtres. 

— Mes vœux t'accompagneront, répondis je; 
puissent les Pisatchas maudits avoir respecté ta 
demeure en ton absence ! 

— Que ta parole soit écoutée des esprits qui 
me protègent et qui protègent les parents du 
fakir. 

— As-tu laissé des enfants dans ta pail- 
lotte? 

— Le fakir n'est pas marié. 

— Pourquoi as-tu fui les douces joies de la 
famille ? 

— Siva le de'fend. 

— Quoi! votre Dieu... 
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— Oui, il interdit à ceux à qui il donne la 
puissance de parler la langue que comprennent 
les esprits, de s'occuper d'autres soins qui les 
détourneraient de la mission qu'ils ont reçue... 

— Ainsi tu crois que c'est Siva lui-même qui 
t'a chargé de répandre son culte ? 

— Oui, et d'attirer à moi tous ceux qui sout- 
frenty tous ceux qui ont besoin, et tous ceux qui 
ne croient pas aux manifestations des esprits 
émanés de la puissance supérieure, pour conso- 
ler les uns et convertir les autres ; ma faniille, 
c'est l'univers. 

Je n'insistai pas. 

Et suivant son habitude, le fakir ne chercha 
pas à continuer la conversation sur ce sujet. 

Cependant j'aurais bien désiré avoir des ren- 
seignements plus précis que ceux que je possé- 
dais sur une foule de choses que Covindassamy 
devait connaître, et notamment sur les moyens 
employés par les brahmes pour fanatiser les fa- 
kirs. 

Je savais bien qu'ils les soumettent à une es- 
pèce d'entraînement qui les amène peu à peu 
à n'être que des machines entre leurs mains, 
mais je n'avais pu encore relever rien de précis 
à cet égard. 

Je tentai l'aventure. 

— Si le Malabare, dis-je à llndou sans autre 
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préambule, avait quelques instants à donner à 
la conversation avant de commencer ses expé- 
riences, le Franguy en serait très heureux. 

— ^ Covindassamy, me répondit à l'instant 
mon interlocuteur, est aux ordres de son ami le 
Franguy. 

•—Je viens te demander quelques renseigne- 
ments sur ta vie passée. 

— Le fakir jusqu'ici n'était pas une âme assez 
perfectionnée, il ne se souvient pas de ses exis- 
tences antérieures... C'est seulement à partir de 
sa vie actuelle qu'il conservera la mémoire de ce 
qu'il a été. 

— Ce n'est pas de cela que j'ai l'intention de 
te parler. 

— Explique-toi. 

— C'est sur le passé de ta vie actuelle que je 
veux t'interroger. 

— Tout ce que le fakir pourra révéler sans 
manquer à son serment est à ta disposition. 

— De quel serment veux-tu parler? 

— Nous devons tous jurer quand nous quit- 
tons la pagode où nous avons été élevés, de ne 
révéler à personne les secrets mystérieux et pro- 
fonds qu'on nous a enseignés. 

— Je comprends qu'il te soit défendu de ré- 
véler les formules magiques, les incantations et 
invocations qui te sont enseignées, mais ne 
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pourrars-tu, par exemple, me dire à l'aide de 
quel système un des vôtres formé pour cela 
tombe dans une espèce de catalepsie et peut res- 
ter plusieurs mois sans manger... 

— C'est par Tintervention des esprits des 
Pitris. 

— Merci, fakir, répondis-je en entendant 
cette explication, c'est tout ce que je voulais sa- 
voir. 

Je venais de comprendre qu'à toutes mes 
questions Covindassamy répondrait de la même 
manière, et qu'il était par conséquent inutile de 
prolonger l'entretien. 

Après un moment de silence, le fakir voyant 
que je ne lui adressais plus la parole, me fit le 
salut d'usage qui signifie : vous n'avez plus rien 
à me dire, et que l'Indou prend d'ordinaire pour 
un congé quand il vous rend visite ; mais ici 
c'était simplement dire qu'il pouvait commencer 
la série de ses exercices. 

Il s'accroupit immédiatement sur la dalle. 

Il avait apporté avec lui un petit sac plein de 
sable très fin qu'il vida sur le sol, et égalisa avec 
la main, de façon à former une surface plane 
d'environ cinquante centimètres carrés. 

Ceci fait, il me pria de me placer en face de 
lui à une table avec une feuille de papier et un 
crayon. 
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M'ayant demandé un petit morceau de boîs, 
je lui jetai le manche d'un porte-plume. qu'A 
posa délicatement sur le lit de sable. 

— '- Écoute, me dit-il, je vais invoquer les Pi- 
tris; lorsque tu verras Tobjet que tu viens de 
me donner se soulever verticalement en restant 
en contact avec le sol par une de ses extrémités, 
tu pourras tracer sur le papier les signes qu'il te 
plaira, lu les verras se reproduire sur le sable. 

Il étendit alors les deux mains horizontale- 
ment devant lui, et se mit à murmurer les for- 
mules secrètes des évocations. 

Au bout de peu d'instants, la tige de bois se 
souleva peu à peu, ainsi qu'il avait été dit, et au 
même moment je me mis à promener mon 
crayon sur la feuille de papier que j'avais placée 
devant moi, traçant au hasard les figures les plus 
étranges. Je vis aussitôt le morceau de bois co- 
pier fidèlement tous mes mouvements et les 
arabesques capricieuses que je traçais se dérou- 
ler à sa suite sur le sable. 

Lorsque je m'arrêtais, le crayon improvisé 
s'arrêtait aussi, je recommençais, il me suivait. 

Le fakir n'avait pas changé de position, et 
rien en appaçence ne le mettait en contact avec 
le-petit instrument qu'il influençait. 

Désirant savoir si du lieu où il se trouvait il 
ne pouvait pas suivre les mouvements que j'im- 
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primais au crayon sur le papier, ce qui n'aurait 
pas expliqué cependant comment il pouvait en- 
suite transmettre des signes sans être en contact 
avec la surface de sable qui les recevait, je 
quittai la table, et me plaçant dans une posi- 
tion identique à celle de Govindassamy, je pus 
me convaincre qu'il était impossible à ce dernier 
de se rendre compte de mes mouvements. 

Je vérifiai alors les signes tracés des deux 
parts, il y avait identité parfaite. 

Le fakir, ayant de nouveau égalisé toutes les 
portions du lit de sable^ me dit : 

— Pense à un mot dans la langue des dieux 
(le sanscrit). 

— Pourquoi dans cet idiome spécialement? 
répondis-je. 

— Parce que les esprits se servent plus facile- 
ment de ce parler immortel interdit aux impurs. 

J'avais eu le tact, l'habitude de ne pas discuter 
les opinions religieuses du fakir, et je me tins 
pour satisfait. 

L'Indou étendit alors les mains, ainsi qu'il 
Tavait fait précédemment ; le crayon magique 
s'agita, se leva graduellement, et écrivit sans 
hésitation le mot suivant : 

POUROUCHA. 

(Le générateur céleste.) 
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Cétaît bien celui auquel j'avais pensé. 

— Pense à une phrase entière, continua le 
charmeur, 

— C'est fait, répondis-je. 

Et le crayon grava sur le sable les paroles 
suivantes : 

ÂDICETE VEIKOUNTAM HARIS. 

(Vbchnou dort sur le mont Veikouta.) 

— L'esprit qui t'inspire pourrait-il me don- 
ner le 243* sloca du 4* livre de Manou ? deman- 
dai-je à Covîndassamy. 

Je finissais à peine de formuler ce désir que le 
croyant se mit en devoir de le satisfaire. 

Lettre par lettre le sloca suivant, qui était 
bien celui indiqué, se déroula devant moi : 

Darmaprâdânam pouroucham tapasa hâta 
kilvisam. 

Pardlôkam nayaty âçou basouantam kaça* 
rtrinam. 

Voici la traduction de cette stance singu- 
lière : 

« L'homme dont toutes les actions ont pour 
but la vertu, et dont tous les péchés ont été effa- 
cés par des actes pieux et des sacrifices, parvient 



58 VOYAGE AU PAYS DES FAKIRS CHARMEURS. 

au séjour céleste, rayonnant de lumière et re- 
vêtu d'une forme spirituelle» » 

Enfin comme dernière expérience je deman- 
dai, en mettant la main sur un petit livre fermé 
qui contenait en extraits quelques hymnes du 
Rig-Veda, quel était le premier mot de la cin- 
quième ligne et de la vingt et unième page. Je 
reçus le suivant : 

Dévadatta. 

« Donné par un Dieu. » 

Je vérifiai, c'était exact. 

Veux-ta poser une question mentale? fit le 

charmeur. 

Je fis un- simple mouvement de tête en signe 
d'acquiescement. 

Et le mot suivant fut inscrit sur le sable : 

Vasunda. 

« La terre. » 

J'avais demandé quelle était notre commune 

mère. 

Je n'explique rien, et n'affirme rien sur les 
causes... Est-ce habileté pure, est-ce du magné- 
tisme porté à sa dernière puissance ? Je l'ignore, 
j'ai vu et je raconte, j'ai vu et j'affirme Texacti- 
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tude des circonstances dans lesquelles se sont 
produits ces faits... Matériellement jen'âl pas cru 
la supercherie facile, en présence du soin que je 
prenais à ne pas être trompé, au moins par trop 
grossièrement, et ensuite souvent en raison de 
ta simplicité des phénomènes qui ne laissaient 
pas une très grande place à la supercherie. 

La première partie de cette séance avait été 
un peu longue, je priai le fakir d'interrompre 
pour quelques instants le cours de ses phéno- 
mènes, et je me rendis à l'extrémité de la ter- 
rasse où il me suivit... 

Il pouvait être dix heures^ du matin. 

La Itimière et la chaleur commençaient à faire 
miroiter les eaux du Gange. A notre gauche 
s'étendait un jardin assez vaste, au milieu du- 
quel un metor tirait nonchalamment de Peau 
d'un puits, et la déversait dans un conduit en 
bambou qui à son tour la transportait dans une 
salle de bain. 

Covindassamy imposa les mains dans la di- 
rçction du puits, et aussitôt le pauvre metor de 
haler avec fureur sur la corde qui ne voulait 
plus glisser dans la poulie. 

Dès que quelque chose arrête un Indou dans 
son travail, il attribue immédiatement Tobstacle 
quMl ne peut vaincre à Pinfluence des mauvais 
génies^ et il se met à chanter toute la série des 
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conjurations magiques dont il a souvent payé 
fort cher aux brahmes exorciseurs le prétendu 
secret. 

Notre homme ne manqua pas d^agir ainsi, 
mais à peine eut-il modulé quelques paroles sur 
ce ton nasillard et aigre dont tout TOrient et 
l'extrême Orient nous déchirent les oreilles sous 
prétexte de musique, que paroles et sons expi- 
rent dans son gosier sans qu'il lui soit possible, 
malgré les plus grotesques contorsions, d'articu- 
ler un seul mot. 

Au bout de quelques minutes de ce singulier 
spectacle, le fakir abaissa les mains, et le metor 
recouvra l'usage de la voix et la possession de 
sa corde. 

Inutile de dire que je regardai tout cela en 
souriant, et que ce tour me parut une simple 
facétie. Il n'avait pas été difiBcile, en effet, au 
fakir de s'entendre la veille ou le matin même 
avec un des metors qui travaillaient dans le jar- 
din du rajah. 

Lorsque nous regagnâmes le lieu de nos ex-- 
périences, la chaleur était étouffante, et j'en fis 
la remarque au fakir qui ne parut pas m'en- 
tendre, tellement il était concentré en lui-même. 

Je ne pensais déjà plus à la réflexion qui ve- 
nait de m'échapper, lorsqu'un de ces éventails 
en feuille de palmier dont les serviteurs indous 



BENÂRÈS. 6l 

se servent pour vous donner de Tair dans une 
chambre où le pankah n'existe pas, s'enleva en 
voltigeant d'une table où il était placé, et vint 
agiter doucement Tatmosphère autour de mon 
visage. 

Je remarquai, bien que son mouvement fût 
très lent, qu'il me renvoyait une fraîcheur ex- 
traordinaire. Dans le même moment, il me sem- 
bla entendre comme des sons harmonieux dus à 
une voix humaine, qui n'avait plus rien dUndou 
cette fois, passer et repasser dans Pair, comme 
ces chants affaiblis que les chasseurs des monta- 
gnes entendent monter des vallées au crépus- 
cule. 

La feuille de palmier regagna sa place, les 
sons cessèrent^ et je me demandai si je n'avais 
pas été victime d'une illusion. 

Il était plus simple de croire à un compère 
exercé, mais on avouera que tout cela était ad- 
mirablement fait ; tout arrivait à point, les plus 
petites choses ne laissaient rien à désirer comme 
mise en scène et réussite. 

Au moment où il me quittait pour aller dé- 
jeuner et faire quelques heures de sieste, ce dont 
il avait le plus pressant besoin, n'ayant rien pris 
et ne s'étant point reposé depuis vingt-quatre 
heures, le fakir s'arrêta à l'embrasure de la 
porte qui conduisait de la terrasse à l'escalier 

4 
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de sortie, et, croisant les bras sur la poitrine, îl 
s*éieva, ou plutôt me parut s^élever peu à peu 
sans soutien, sans support apparent, à une 
hauteur d'environ vingt-cinq à trente centi- 
mètres. 

Je pus fixer exactement cette distance grâce à 
un point de repère dont je m'assurai pendant la 
durée rapide du phénomène. 

Derrière le fakir se trouvait une tenture de 
soie servant de portière, rouge, or et blanc, par 
bandes égales, et je remarquai que les pieds du 
fakir étaient à la hauteur de la sixième bande. 
En voyant commencer l'ascension, j'avais saisi 
mon chronomètre. La production entière dû 
phénomène, du moment où le charmeur com- 
mença à s'élever à celui où il toucha de nou- 
veau le sol, ne dura pas plus de huit à dix mi- 
nutes. 

Il resta à peu près cinq minutes immobile 
dans son mouvement d'élévation. 

Aujourd'hui que je réfléchis à cette scène 
étrange, il m'est impossible de l'expliquer autre* 
ment que je ne l'ai fait pour tous ceux que ma 
raison s'était déjà refusée à admettre... c'est-à-- 
dire par toute autre cause qu'un sommeil ma* 
gnétique me laissant lucide, tout en me faisant 
voir par la pensée du fakir tout ce qui pouvait 
lui plaire. 
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Cette explication est des plus admissibles, car 
l'extraordinaire force du fakir comme magnéti- 
seur ne saurait être mise un seul instant en 
doute. 

Au moment où Covindassamy me donnait le 
salam du départ, je lui demandai s'il lui serait 
possible de reproduire à volonté ce dernier phé- 
nomène. 

— Le fokir, me répondit-il d'un ton empha- 
tique, pourrait s'élever jusqu'aux nuages. 

— Comment obtient-il ce pouvoir ? 

Je ne sais trop pourquoi je lui adressai cette 
question, puisque vingt fois dé)à il m'avait dit 
qu'il se considérait comme un instrument entre 
les mains des Pitris. 

Il me répondit sentencieusement : 

Swadyayè nityayoukta syât 
Ambarad avatarati dîva. 

« Il faut qu'il soit en communication cons- 
tante, par la prière contemplative, et un esprit 
supérieur descend du ciel, n 

Le missionnaire Hue, dans le récit de ses 
voyages au Thibet, rend compte d'un phéno- 
mène semblable à celui que je vaiî raconter, et 
que je ne puis considérer que comme un très 
habile tour de main. 
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Peut-être ne Teus-je point relevé ici, s'il ne 
faisait partie, pour ainsi dire, du bagage des 
manifestations extérieures des sectateurs des Pi- 
tris, et si je ne tenais, en voyageur et historien 
fidèle, à ne rien retrancher de ces singulières 
pratiques. 

Au nombre des prétentions les plus extraordi- 
naires des fakirs se trouve celle d'influer d'une 
manière directe sur la végétation des plantes, et 
de pouvoir accélérer de telle sorte leur crois- 
sance, qu'elles puissent en quelques heures at- 
teindre un résultat qui demande d'ordinaire de 
longs mois, et plusieurs années même de culture. 

J'avais déjà vu souvent les charmeurs de pas- 
sage répéter ces phénomènes, mais comme il n'y 
avait là pour moi qu'une supercherie très réus- 
sie, j'avais négligé de noter exactement les cir- 
constances dans lesquelles le fait s'était produit. 

Quelque fantastique que fût la chose, je réso- 
lus, puisque j'étais en train de faire reproduire 
par Covindassamy, dont l'habileté était réelle- 
ment merveilleuse, tous les phénomènes ou tours 
d'escamotage que j'avais déjà vus accomplir par 
divers, d'expérimenter avec lui ce fait absurde, 
mais curieux, en exerçant une telle surveillance 
sur chacun de ses actes, qu'il ne pût en sous- 
traire aucun à mon attention. 

Comme on le croira aisément, je ne cherchai 



BENARÈS. 65 

pas à m'éclairer sur la possibilité d'un fait aussi 
contraire aux lois de la végétation; je voulais 
simplement multiplier les difficultés, et voir si 
je ne pourrais pas prendre en faute mon presti- 
digitateur. 

Il devait me donner encore deux heures d^expé- 
rience en pleine lumière, de trois à cinq, avant 
la grande séance de nuit, je me décidai à les con* 
sacrer à cette distraction amusante. 

I^ fakir ne se doutait de rien et je crus for- 
tement le surprendre, lorsque à son arrivée je lui 
fis part de mes intentions. 

— Je suis à tes ordres, me dit-il, avec sa sim- 
plicité ordinaire. 

Je fus un peu décontenancé par cette assu- 
rance. Cependant je repris aussitôt : 

— Me laisseras-tu choisir la terre, le vase et 
la graine que tu vas faire pousser devant moi ? 

— Le vase et la graine, oui ! mais la terre doit 
être prise dans un nid de cariahs ! 

Les cariahs sont de petites fourmis blanches 
qui construisent, pour s'y abriter, des monti- 
cules qui atteignent souvent une hauteur de huit 
à dix mètres; elles sont fort communes dans 
rinde, et rien n'était plus facile que de se pro- 
curer un peu de cette terre qu'elles gâchent fort 
proprement pour édifier leurs asiles. 

J'ordonnai à Amoudou d'aller en chercher ua 
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plein vase à fleur d'une grandeur ordinaire, et 
de m'apporter en même temps quelques graines 
de différentes espèces. 

Le fakir le pria d'écraser entre deux pierres la 
terre qu'il ne pourrait arracher que par mor- 
ceaux presque aussi durs que des débris de 
démolition. 

Sa recommandation était bonne, nous n'eus- 
sions pu en effet nous livrer à cette opération au 
milieu des appartements. 

Moins d'un quart d'heure après mon domes- 
tique éta't de retour, apportant les obj;its de- 
mandés, je les lui pris djs mains et le renvoyai, 
ne voulant pas le laisser coinnaniquer avec Co- 
vindassamy, non que je craignisse une entente 
impossible, mais je tenais à me donner la satis- 
faction de pouvoir dir^i que j'avais pris les plus 
invraisemblables précautions. 

Je remis an fakir le vase plein d'une terre 
blanchâtre qui devait être saturée de cette liqueur 
laiteuse que îcs cariahs sécrètent sur chaque 
parcelle infime île terre, dont ils se servent pour 
élever leurs monuments. 

Il la délaya lentement avec un peu d'eau en 
marmottant ^'■-: mentrams^ dont le sens n'ar- 
rivait pas jusqu'à moi. 

Lorsque le fakir jugea qu'elle était conve- 
nablement préparée, il me pria de lui donner la 
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graine que j'avais choisie, ainsi .que quelques 
coudées d'une étoffi blanche quelconque. 

Je pris au hasard une graine de papayer, 
parmi celles qu' Amoudou m'avait apportées, et, 
avant de la lui remettre, je lui demandai s'il 
m'autorisait à la marquer ; sur sa réponse affir- 
mative, j'entaillai légèrement la pellicule de la 
graine assez semblable à un pépin de courge, 
moins la couleur qui était d'un brun foncé, et la 
lui donnai avec quelques mètres de mousseline 
à moustiquaire. 

— Je vais bientôt dormir du sommeil des 
esprits, me dit Covindassamy, Promets-moi de 
ne toucher nia ma personne ni au vase. 

Cela tournait au solennel, je le lui promis. 

11 planta alors la graine dans la terre qu'il 
avait amenée à Tétat de boue liquide, puis en- 
fonçant son butoir à sept nœuds, signe d'initia- 
tion qui ne le quittait jamais, dans un des coins 
du vase, il s'en servit comme d'un support sur 
lequel il étendit la pièce de mousseline que je 
venais de lui donner. 

Après avoir ainsi caché l'objet sur lequel il 
allait opérer, il s'accroupit, étendit les deux 
mains horizontalement au* dessus de l'appareil 
et tomba peu à peu dans un état complet de 
catalepsie. 

J'avais promis de ne point le toucher, et 
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j'ignorais tout d'abord si cette situation était 
réelle ou simulée ; mais lorsque au bout d'une 
demi-heure je vis qu'il n'avait pas fait un mou- 
vement, je fus forcé de me rendre à l'évidence ; 
aucun homme éveillé, quelle que soit sa force, 
n'était capable de tenir pendant dix minutes seu- 
lement les deux bras étendus horizontalement 
devant lui. 

Une heure s'écoula ainsi sans que le plus petit 
jeu des muscles vînt déceler la vie... 

Presque entièrement nu, le corps luisant et 
bruni par la chaleur, l'œil ouvert et fixe... le 
fakir ressemblait à une statue de bronze dans 
une pose d'invocation mystique. 

Je m'étais d'abord placé en face de lui pour 
ne rien perdre de la scène que je prévoyais en 
partie, mais bientôt il me fut impossible de sup- 
porter ses regards qui, quoiqu'à demi éteints, 
me paraissaient chargés d'effluves magnétiques. . . 

La puissance de cet homme était telle sur mes 
sens, qu'à un moment donné il me sembla que 
tout commençait à danser autour de moi, les 
meubles, les verrines, les vases de fleurs ; le par- 
quet stuqué de la terrasse semblait se mouvoir 
comme une nappe d'eau que le vent agite dou- 
cement ; la tente qui nous protégeait contre le 
dehors paraissait atteinte de mouvements con- 
vulsifs, et il n'est pas jusqu'au fakir qui ne me 
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parût s'agiter comme s'il allait se mêler à la danse 
générale. 

Pour échapper à cette hallucination des sens, 
produite sans aucun doute par la tension trop 
grande de mes regards sur ceux du fakir, je me 
levai, et sans perdre de vue l'opérateur toujours 
aussi immobile qu'un dieu Terme, j'allai m'asseoir 
à l'extrémité de la terrasse, portant alternati- 
vement mon attention sur le cours du Gange et 
sur Covindassamy, pour échapper ainsi à une 
influence trop directe et trop prolongée. 

Il y avait deux heures que j'attendais, le soleil 
commençait à baisser rapidement à l'horizon, 
lorsqu'un léger soupir me fît tressaillir ; le fakir 
revenait peu à peu à lui. 

Si cet illuminé des pagodes n'était pas en ca- 
talepsie pendant les deux heures qui venaient de 
s'écouler, il devait être un bien grand artiste 
pour jouer son rôle avec une telle perfection. 

Quand il parut avoir repris complètement pos- 
session de lui-même, il me fit signe d'approcher. 

J'obéis avec empressement à son injonction. 

Alors, enlevant lentement la mousseline qui 
entourait le vase, il me montra fraîdie et verte 
une jeune tige de papayer, ayant à peu près 
vingt centimètres de hauteur... 

Devinant ma pensée, Covindassamy enfonça 
ses doigts dans la terre qui, pendant l'opération, 
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avait perdu presque toute son humidité, et, re- 
tirant délicatement la jeune plante, il me mon- 
trait, sur une des pellicules qui adhéraient encore 
à la jeune racine, Tentaille que j'avais faite deux 
heufes auparavant. 

Était-ce la même graine et la même entaille? 

Je n'ai qu'une chose à répondre. 

Je ne me suis aperçu d'aucune substitution. Le 
fakir n'avait pas quitté la terrasse, je ne l'avais 
pas perdu de? yeux. Il ignorait en venant ce que 
j'allais lui drimandcr. Il ne pouvait cacher une 
plante sous ses vêtements puisqu'il était presque 
entièrement nu, et, dans tous les cas, comment 
aurait il pu prévoir que je choisirais une graine 
de papayer, au milieu de plus de trente espèces 
de graines différentes que mon domestique 
m^avait apportées ? 

Amoudou seul aurait pu rapporter quelques 
jeunes plants d'arbres, choisir les graines de ces 
plants et les remettre au fakir, qui une fois en 
possession de cela, était assez habile pour esca- 
moter le tout, même sous la surveillance de l'œil 
le plus e..'crcé. 

Je ne dirai à ce sujet qu'une seule chose, c'est 
qu'il m'est impossible d'admettre que mon do- 
mestique nubien, dans son mépris suoerbe pour 
les gens de race jaune, pût s'entendre avec l'un 
d'eux pour me tromper. 
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Cependant ce qui vient de se passer est si 
étrange qu'il ne faut jurer de rien, surtout en 
présence de Timpossibilité de toute autre expli* 
cation. 

Je ne puis, on le conçoit, rien dire, expliquer 
ou afl5rmer sur un pareil fait. 

Il est des cas où la raison refuse absolument 
de se rendre, même en présence de phénomènes 
que les sens n'ont pu prendre en flagrant délit de 
tromperie, et nous sommes ici en présence d'un 
de ces cas ; plutôt que de croire à la possibilité 
de pareilles choses, on préfère dire : h prestidi- 
gitateur a été plus habile que je n'si été vigilant, 
et la raison garde ses saines apprécierions pour 
des. phénomènes qui ne contredisent pas les 
règles absolues qui sont devenues les lois de Tin- 
telligence et du jugement humain. 

Après avoir joui quelques instaiits de mon 
étonnement, le fakir me (}it, avec un de ces mou- 
vements d'orgueil qu'il savait peu dissimuler : 

— Si je continuais les évocations dans huit 
jours le papayer aurait des fleur'î, et dans 
quinze des fruits. 

Me souvenant des récits du missionnaire Hue 
et d'autres phénomènes dont j'a\ ois moi-même 
été témoin dans le Carnatic, je itii répondis en 
riant : 

-— Le. fakir se trompe. 
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— Explîque-toî. 

— Ou plutôt sa puîssance n'est pas aussi 
forte qu'il se Fimagine. 

— Le fakir n'a que la puissance que les es- 
prits veulent bien lui accorder. 

— J'ai vu des charmeurs bien autrement forts 
que toi, ils faisaient pousser des fleurs et des 
fruits sur des arbres en deux heures. 

J'avais quelque peine on le conçoit à garder 
mon sérieux. 
Le fakir sourit et me répondit superbement : 

— C'est toi qui te trompes, les manifesta- 
tions dont tu parles ne sont pas des phénomè- 
nes de croissance instantanée, mais des phéno- 
mènes d'apports d'arbres à fruits par les Pitris. 
Ce que je viens de te montrer est bien de la vé- 
gétation spontanée, mais jamais le fluide pur 
agasa dirigé par les Pitris n'a pu produire en un 
seul jour les phases de la naissance, de la flo« 
raison et du fruit... 

— Je t'avouerai que je ne trouverais pas l'un 
plus difficile que rautre,et du temps que les es- 
prits y sont, et avec un peu de bonne volonté... 

Je ne continuai pas sur ce ton, ne voulant en 
résumé blesser en rien un homme qui, prestidi- 
gitateur ou illuminé, s'était mis avec tant de 
bonne volonté à ma disposition... 

L'heure des ablutions, c'est-à-dire le coucher 
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du soleil approchait, le fakir se hâta de me quit- 
ter, en me donnant pour la dernière fois rendez- 
vous pour dix heures du soir. 

La nuit entière à partir de ce moment devait 
être consacrée à des phénomènes d'apparition. 

Il est un fait que je dois rapporter, et qui 
pourrait peut-être mettre sur la voie des expli- 
cations. Fait que connaissent tous ceux qui ont 
habité Tlnde. 

Une foule de plantes potagères, j'en ai fait 
vingt fois l'essai, plantées à l'aurore dans un 
terrain bien disposé et humide, sous l'influence 
de ce soleil qui fait des merveilles, sortent de 
terre entre midi et une heupe, et à six heures, 
quand le jour va cesser, ont déjà quelques cen- 
timètres de hauteur. 

D'un autre côté aussi il faut dire, pour être 
juste, que quinze jours au moins sont nécessaires 
pour faire germer une graine de papayer. 

Mais c'est trop m'arrêter sur un fait qu'on ne 
peut que reléguer dans le domaine du rêve, et 
que le raisonnement ne peut admettre que 
comme une habile supercherie... 

Covindassamy me quitta pour aller prendre 
son repas du soir, et à l'heure convenue il faisait 
son entrée silencieuse dans mes appartements. 

Je vais me borner à présenter d'abord un 
simple procès-verbal de cette étonnante soirée. 
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et j'y joindrai ensuite tous les détails de faifà^ 
qui s'y rapportent, et dont mes souvi^nirs àbo^^ 
dent. 

-^ Le charmeur n'est-il pas fatigue par ^s 
vingt et un jours de jeûne et de prières? fis-je^ 
en saluant amicalement le fakir. 

— Le corps du fakir n'est jamais fiatîgué. 

— Cependant tu dois comme les autres hom- 
mes subir les nécessités ordinaires de la vie. 

— Les nécessités sont aux ordres du fakir et 
non le fakir aux ordres des nécessités. 

— Tu nVétonnes. Ne manges et ne bois-tu 
pas quand le besoin s'en fait sentir? 

— La faim et la soif n'existent pas pour les 
serviteurs des Pitris. 

— Oui, je sais que vous êtes capables de longs 
jeûnes. 

— Le corps est un esclave,., il ne jdoit qu'o- 
béir. . . je suis à tes ordres. 

L'entretien devait se borner là. 

— G'est moi qui suis aux tiens, fafcir, lui ré- 
pondis je. 

Avant de pénétrer chez moi, il avait déposé 
sur une des marches de l'escalier, la petite pièce 
de toile appelée langouti, et large d- environ' dix^ 
centimètres carrés, qui composait d'ordinaire 
son unique vêtement* Il entra complètement nu j 
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et son bâton à sept noeuds attaché à une des 
mèches de sa longue chevelure. 

— Rien d'impur, me dit-il , ne doit toucher 
lé corps de Tévocateur, s'il veut conserver dans 
toute sa puissance, sa force de communication 
avec les esprits. 

Chaque fois qu'il m'est arrivé de voir un 
charmeur en cet état, je me suis demandé si ce 
n'étaient pas des initiés de cet ordre que les 
Grecs avaient entrevus, sur les bords de i'Indus, 
et qu'ils avaient nommés p{xvocro(ptffTat ou péni- 
tents nus. 

Ma chambre à coucher donnait de plain-pied 
sur la terrasse, je consacrai ces deux pièces aux 
expériences et fermai avec soin toutes les portes 
qui du- dehors y donnaient accès. 

La terrasse, hermétiquement enveloppée par 
son plafond- mobile et ses rideaux en nattes de 
véty ver, n'avait aucune ouverture sur le dehors 
et on ne pouvait y arriver que par ma chambre 
à coucher. 

Au milieu de chacune des deux pièces une 
lampe de codéine, installée dans une verrine 
de cristal, se balançait au bout d'une suspen- 
sion de bronze et répandait partout une lumière 
douce, suffisante pour permettre la lecture des 
plbs petits caractères, — même dans les endroits 
les plu« éteignes de son rayonnementv 
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Dans toutes les maisons indoues se trou- 
vent des petits réchauds de cuivre que Ton en- 
tretient constamment allumés avec de la braise 
pour brûler de temps en temps quelques pin- 
cées de poussière parfumée, composée de san- 
dal, de racine d'iris, d'encens et de myrrhe. 

Le fakir en plaça un au milieu de la terrasse 
et déposa à côté un plateau en cuivre plein de 
poussière odorante. 

Ceci fait il s'accroupit sur le sol, dans la pos- 
ture qui lui était familière, et les bras croisés 
sur la poitrine commença une longue incanta- 
tion, dans un langage bizarre qui devait ap- 
partenir à ridiome des formules magiques. 

Quand il eut fini de réciter ses mentrams, 
il resta immobile dans la même position , la 
main gauche repliée sur le cœur, et la droite 
appuyée sur son bâton à sept noeuds. 

Je crus qu'il allait, comme dans la journée, 
tomber en catalepsie; il n'en fut rien , car de temps 
à autre il portait la main au front et semblait 
faire des passes pour se dégager le cerveau. 

Tout à coup je ne pus m'empêcher de tressail- 
lir; un nuage légèrement phosphorescent venait 
de se former au milieu de ma chambre à cou- 
cher, et de tous côtés des apparences de mains 
sortaient de ce nuage et y rentraient avec ra- 
pidité; au bout de quelques minutes plusieurs 
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de ces mains perdirent leurs apparences vapo- 
reuses et ressemblèrent à s'y méprendre à des 
membres humains, et chose singulière, pendant 
que les unes semblaient se matérialiser, les au- 
tres devenaient plus lumineuses. Les unes de- 
venaient opaques et faisaient ombre sous la 
lumière, les autres atteignaient une transparence 
qui permettait de voir les objets placés derrière 
elles; j'en comptai jusqu'à seize. 

Ayant demandé au fakir s'il me serait possi- 
ble de les toucher, ma pensée n'était par for- 
mulée qu'une d'entre elles se détachant du 
groupe venait en voltigeant presser la main que 
je lui tendais. Elle était petite, souple et moite 
comme la main d'une jeune femme. 

— L'esprit est là, bien qu'une de ses mains 
soit seule visible, me dit Covindassamy, vous 
pouvez lui parler si vous le désirez. 

— Penses-tu qu'il daignera me répondre? 

— Que le saëb Franguys essaie. 

Je demandai alors en souriant si Tesprit pos- 
sesseur de cette main charmante ne daignerait 
pas me laisser un souvenir. 

En réponse je sentis la main s'émouvoir dans 
la mienne, je regardai, elle voltigeait vers un 
bouquet de fleurs, auquel elle arrachait un bou- 
ton de rose, qu'elle jetait à mes pieds, et dis- 
parut . 
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J^^us pendant près de deux heures une scène 
§ donner le vertige... ^Tantôt une main venait 
çae frôler le visage, ou me faire de Tair avec 
un éventail, tantôt elle répandait dans la cham- 
bre une pluie de fleurs^ ou traçait dans l'espace 
en caractères de feu des mots qui s^évanouissaient 
dès que la dernière lettre était écrite. 

Plusieurs de ces mots me frappèrent à un 
point que je les écrivis rapidement au crayon. 

Divyavapour gativâ. 

En sanscrit : 

J'ai pris un corps fluidigue. 

Et immédiatement après la main écrivit : 

Atmanam crêyasa yogatas. 
Dehasya sya vimocanat. 

En sanscrit : 

Tu atteindras le bonheur en te débarrassant 
4e ce corps périssable. 

Et pendant tout cela de véritables éclairs fui* 
gurants sillonnaient constamment les deux cham- 
bres. 

Peu à peu cependant les mains s'êvanouiren% 
le nuage duquel elles paraissaient sortir avait 
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graduellement disparu au fur et à mesure que 
les mains semblaient s'évaporer. 

A 1^ place même où la dernière main avait 
disparu, nous trouv^âmes une couronne de ces 
immortelles jaunes au parfum pénétrant que les 
Indous emploient dans toutes les cérémonies. 

Pour le moment, le lecteur le comprend, je ne 
fais que raconter sans 'chercher à expliquer, et 
laisse le champ libre à toutes les suppositions. 
Dans quelques pages, je chercherai à donner un 
sens raisonné aux suppositions auxquelles je me 
livrai après le départ du fakir. 

Tout ce que je puis dès maintenant affirtner, 
c'est que les portes des deux pièces où nous nous 
trouvions étaient fermées, que j'avais les clefs 
dans ma poche et que le fakir n'avait pas changé 
de position. 

A ces phénomènes en succédèrent deux autres 
plus étonnants encore. 

*Un moment après la disparition des mains, le 
fakir continuant de plus belle ses évocation's, 
iHi nuage semblable au premier, mais affectant 
une nuance plus colorée et une plus grande opa- 
cité, vint planer près du petit réchaud qu'à la 
.demande de Tlndou j'avais constamment entre- 
tenu de braise ardente. Peu à peu, il revêtit une 
iorme entièrement humaine, et je distinguai le 
spectre, PM la. fanl;a.smagorie, je ne sais commept 
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rappeler, d'un vieux brahme sacrificateur age- 
nouillé près du petit réchaud. 

11 portait au front les signes consacrés à Visch- 
nou, et autour du corps le triple cordon, signe 
des initiés de la caste des prêtres. 

11 joignait les mains au-dessus de sa tête 
comme pendant les sacrifices, et ses lèvres s'agi- 
taient comme si elles eussent récité des prières. 

A un moment donné, il prit une pincée de 
poussière parfumée et la jeta sur le réchaud. La 
dose devait être forte, car une fumée épaisse se 
dégagea au mêm.e instant et remplit les deux 
chambres. 

Quand elle se fut dissipée, j'aperçus le spectre 
qui, à deux pas de moi, me tendait sa main dé- 
charnée; je la pris dans la mienne en lui fai- 
sant le salam, et je fus très étonné de la trou- 
ver, quoiqu'osseuse et dure, chaude et vivante. 

— Es-lu bien, dis-je en ce moment à haute 
voix, un ancien habitant de la terre? 

Je n'avais pas achevé la question que le mot : 

Amt (oui) 

paraissait et disparaissait aussitôt sur la poitrine 
du vieux brahme, par un effet assez semblable 
à celui que produirait ce mot écrit dans l'obscu- 
rité à l'aide d'un morceau de phosphore. 
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— Ne me laisseras-tu rien en signe de ton 
passage? continuai-je. 

L'esprit brisa le triple cordon , composé de 
trois fils de coton, qui lui ceignait les reins , me 
le donna, et s'évanouit à mes pieds. Je croyais 
la séance finies, et j'allais relever un des rideaux 
mobiles de la terrasse pour donner un peu d'air 
dans l'intérieur, où j'étouffais littéralement, lors- 
que je m'aperçus que le fakir ne songeait pas à 
quitter la place, et que j'entendis tout à coup une 
modulation bizarre, accomplie sur un instru- 
ment qui me parut être l'harmoniflûte dont 
nous nous étions servis deux jours aupara- 
vant. 

Cependant cela me sembla peu possible, car, 
depuis la veille, le Peichwa l'ayant fait deman- 
der, il ne se trouvait plus dans mes apparte- 
ments. 

Les sons lointains d'abord se rapprochèrent à 
tel point qu'ils paraissaient partir des pièces voi- 
sines. Bientôt il me sembla les entendre dans 
ma chambre à coucher, et j'aperçus, glissant le 
long de la muraille, le fantôme d'un musicien 
des pagodes, qui tirait d'un harmoniflûte des 
sons plaintifs et monotones tout à fait dans le 
caractère de la musique religieuse des Indous. 

Quand il eut accompli le tour de ma chambre 
çt de la terrfits§e, il disparut, et je trouvai Tins- 
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tirument é^fA il s'était servi à rendFoit Baême où 
il s'était évanoui. 

C'était bien rharmoniflûte do rajah. Je visi- 
tiai les portes; elles étaient aussi bien closes .<jttç 
possible^ et les clefe étaiest toujours dans iiMi 
poche. 

<^vmdassaïny se leva alors; la sueur perifti* 
sur tous ses membres, le malheureux était à j^u^ 
de forces^ et il allait se i^ettre en route i^m 
quelques heures. 

'^ Merci, Malabare, ki dis-.je en Tappelmit 
du nom qui faisait battre son cœur, car il lui rap^ 
pelait son pays... Que celui qui possède les trois 
visages et les trois pouvoirs (la trînité indoue, 
Brahma, Vischnou, Si va) te protège dans ta 
route vers le doux pays du sud, et puieses^u 
constater que la joie et le bonheur ont régné 
dans ta paillote pendant ton absence ! 

Cette phrase est la règle de parler, dans 
rinde, entre gens qui vont se séparer, et j'aurais 
blessé le pauvre fakir en employant des termes 
plus simples qui, pour lui, eussent accusé moa 
indifférence. 

Il me repondit sur le même ton et avec beau- 
coup plus d'exagération encore, et après avoir 
accepté, sans le regarder, sans s'abaisser même 
à me remercier, le présent que je lui offrais, il 
m^adressa mélancaliqueoKQ^ son der^iKr S9r 
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. km, et disparut sans bruit derrière la tentuçe 
qui cachait la porte de sortie de mes apparl;e- 
ments. 
J'appelai immédiatement mon Nubien Amou- 

.dou, et fis relever tous les tattis et nattes de la 

-terrasse pour livrer passage à Tair frais du 
matin. 

La nuit pâlissait, les flots du Gange roulaient 
argentés; au loin, une légère bande rouge indi- 
quait que les rayons du soleil allaient bientôt 
illuminer l'horizon... Apercevant sur le fleuve 
un point noir qui semblait se diriger vers la riye 
opposée à celle de Bénarès, je braquai une,l}i- 

. nette de nuit dans sa direction... C'était le' fakir 
qui, fidèle à son serment, avait réveillé un pas- 
seur, et traversait le Gange pour prendre la route 
de Triv^nderam... 

Il all^t revoir cet Océan aux flots bleus, ses 
cocotiers et sa paillote dont il parlait toujours. 

Je me jetai pour quelques heures dans mon 
hamac; quand je m'éveillai, en me rappelant 
les .scènes qui s'étaient déroulées devant moi, il 
me sembla que j'avais été le jouet d'une halluci- 
nation... Cependant l'harmoniflûte était là, et.il 
m'était impossible de savoir qui l'avait apporté. 
Les.fl^rs jonchaient encore le sol de la terra^$^. 
La couronne d'immortelles était sur un divan,.. 
et Jçs ipots que j'avais écrits en les voyant appa- 
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raître n'avaient pas disparu de mon porte- 
feuille... 

Environ quatre ans après, je me rendis, par 
Madras, Bellary, etc., dans la province d'Arun- 
gabad, pour visiter le temple souterrain de Karli. 

Le lecteur me saura gré, avant de lui indi- 
quer le motif qui me fait le conduire là brusque- 
ment, de lui donner quelques détails sur cette 
pagode troglodyte, une des plus curieuses de 
rinde entière. 

Du reste, le voyage que je fis à Karli, pres- 
qu*entrèrement en chemin de fer, fut tellement 
rapide, quMl se borne presque à Tépisode que je 
vais raconter, et qui, comme on va le voir, trouve 
naturellement sa place ici... 

Cette célèbre excavation, comme tous les tem- 
ples de rinde, est située sur le territoire mar- 
rahtte, dans la province d'Arungabad, au mi- 
lieu d'une chaîne de collines qui s'étend de l'est à 
l'ouest, et dont l'aspect est des plus pittoresques. 
Leurs sommités sont en général de niveau, a 
part quelques pics qui , de distance en distance, 
les dépassent et élèvent orgueilleusement leurs 
têtes jusqu'aux nues. 

La plupart de ces collines se terminent par de 
larges plateaux en terrasses qui en couronnent 
les sommets et sont, pour cette raison, très pro- 
pres à servir de lignes de défense. I^es Indou&cn 



BlïNARÈS. 85 



avaient fait autrefois.la base de toute une série 
de postes fortifiés, et Ton voit encore, dans les 
environs de Karli, deux citadelles séparées Tune 
de l'autre par un vallon, élever, comme deux 
géants muets, leurs tours et leurs bastions es- 
carpés. 

L'entrée du caveau de Karli est située à la 
hauteur de trois cents pieds environ de la base 
de la colline, et n'est accessible que par un sen- 
tier escarpé, raboteux, qui ressemble plutôt au 
lit d'un torrent qu'à un chemin praticable. 

Ce sentier conduit à une terrasse ou plate- 
forme en partie artificielle, taillée dans le roc, et 
construite du fragments de rocher tirés de Tin- 
térieur. 

Elle a environ cent pieds de large, et forme 
un parvis digne de la magnificence de l'intérieur 
du temple. 

A l'entrée on voit, sur la gauche, un pilier de 
vingt-quatre pieds de hauteur et d'environ huit 
de diamètre, dont la partie supérieure, en forme 
de dôme, est surmontée d'une dalle qui soutient 
les restes de trois lions fort endommagés par la 
main des siècles. 

Le pilier correspondant n'existe plus; à sa 
place se trouve un petit pagotin ou temple qui 
est dédié à la déesse Bouava, mystérieuse divi- 
nité fort révérée des brahmes. 
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Cette Colonne de Karli est couverte d'inscrip- 
tions en .caractères qui, jusqu'ici, ont défié 
tputes les tentatives faites pour les .déchiffrer. 

Autrefois, Tentr^e du temple creusé dans le 
rQcher .était masquée par. urxejçspèce de balus- 
trade, laquelle ayant été en partie démolie, laisse 
apercevoir la magnificence de Tarche qui forme 
le portique; mais il faut avouer que cette entréç, • 
malgré sa .beautA, ne répond pas encore à la 
magnificence de l'intérieur. 

Entre la balu§tr,ade extérieure et celle inté- 
rieure, ily a un.grarid vestibule qui s'étend dans 
.toute, la. longueur du caveau, et où sont sculptées 
iavec art, en haut relief, des figures d'hommes 
et d'animaux, ^k chaque côté sont placés trois 
éléphants de dimensions colossales, leurs con- 
ducteurs sur le cou et sur le dos , ainsi que des 
voyageurs montés dans leurs haoudahs. L'en- 
semble e5t d'une exécution libre et hardie. Les 
autres jfjgures d'hommes et de femmçs sont exé- 
cutées dans le même goût. 

A Karli les figures des divinités ne se voient 
que sur les murs ; le seul objet d'un culte parti- 
culier est un grand autel en pierre de forme 
circulaire surmonté d'un dais en bois. 

La longueur du plus grand caveau de Karli 
est d'environ cent trente pieds, sur cinquante de 
largeur. 
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La Voûte arquée, que supportent des chevron^ 
de croupe, est soutenue par deux rang5 de pi- 
liers, dont chacun surmonté d'un éléphant porte 
sur son dos une figure d^homrae et -une de 
femme s'embrassant mutuellement et parais- 
sant succomber sous l'énorme poids qu'ils sup- 
portent. 

L'intérieur de Karli est noble et imposant, 
mais cependant plus lugubre d'aspect que ceux 
d'Éiéphanta et d'Ellora. 

Il est certain que Karli devait être éclairé 
lorsque, dans des temps préhistoriques, il servait 
aux cérémonies d'un culte quelconque, car on 
ne peut distinguer Iç magnifique aspect des sculp- 
tures intérieures qu'à Taide de lampes ou de 
tarahs..., cependant Tlnde nous fournit tant 
d'exemples d'une telle insouciance quant aux 
résultats, qu'il serait possible que les sculp- 
tures faites évidemment en l'honneur des dieux, 
aient été laissées de tout temps dans l'obscurité. 

Selon toute apparence, la charpente en bois 
de tek qui nuit un peu à l'effet de l'ensemble a 
été ajoutée dans les temps modernes, pour évi- 
ter des éboulements, ou tout au moins des fis- 
sures dans les parois du roc, accidents possi- 
bles si l'on songe à la grande largeur donnée à 
ce caveau. 

La vue qu'offre la terrasse à l'extérieur du 



88 VOYAGE AU PAYS DES FAKIRS CHARMEURS. 

temple est magnifique, elle s'étend sur une belle 
et riche contrée bornée par une chaîne de mon- 
tagnes lointaines. 

Le village de Karli est situé à environ deux 
milles des excavations du temple, et dans un site 
qui augmente encore la beauté du point de 
vue. 

Des habitations rurales apparaissent çà et là 
parmi des bosquets de mangoustans, de ta- 
mariniers, et- au milieu de ce paysage animé par 
les plus riants tableaux se détache une pagode 
plus moderne que Karli, et déforme pyrami- 
dale comme toutes celies du sud de Tlnde, qui 
vient compléter, avec l'étang qui Tentoure, le 
charme de ce spectacle. 

La chaîne de montagnes, au milieu de laquelle 
ont été creusées les excavations de Karli, s'étend 
du cap Comorin sur une ligne non interrompue 
à l'exception d'un seul district d'environ douze 
milles de large, situé dans le territoire mala- 
bare au nord de la province de Kandeich. Le 
district montueux ne s'éloigne jamais de plus de 
cinquante milles de la mer, ni ne s'en rapproche 
jamais de plus de huit... C'est la plus grande 
ramification des Gathes. 

Ces pays sont encore peu fréquentés, leurs 
défilés mal connus, et le parcours en est surtout 
des plus dangereux à cause de la grande quan- 
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lité de tigres qu'abritent ces lieux impénétra- 
bles. 

J'y ai vu des affleurements de métaux qui 
feront plus tard, je ne le mets pas en doute, la 
richesse de l'Angleterre. 

Rien ne peut surpasser le caractère du pays 
au delà des Gathes occidentaux : les collines et 
les vallées y offrent la plus agréable diversité, 
au milieu d'un luxe de végétation sans pareil. 

Partout le roc est recouvert d'un riche sol 
végétal, et au lieu de présenter les pics nus, 
rocheux et stériles des versants orientaux, ceux- 
ci sont revêtus d'épaisses forêts qui s'étendent 
jusqu'à leurs sommets. 

Dans aucune partie de l'Inde ne se trouvent 
de plus beaux bois, et les bambous y surpas- 
sent en grosseur et en force tous ceux que j'ai 
vus dans les diverses contrées de l'Inde que j'ai 
parcourues. 

Le ratan y atteint une hauteur prodigieuse, 
et l'on découvre des divers défilés, les vues les 
plus grandioses et les plus originales qu'on 
puisse imaginer. 

En outre des trésors botaniques, minéralogi- 
ques, géologiques et les richesses archéologiques, 
que renferment les vieux caveaux troglodytes, 
il est une chose bien digne de remarque, et qui 
frappera tous les voyageurs, c'est que cette 
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chaîne de montagnes, qui descend vçrs le sud 
jusqu'au cap Comorin, est tellement élevée dans 
sa généralité, et d'une manière à peu près uni- 
forme, qu'elle coupe d'un côté ks vents, et de 
l'autre arrête les nuages. Ce qui fait qu'il y a 
une différence extraordinaire entre les deux ver- 
sants de la mêrne chaîne, l'un e;cposé aux vents 
qui y dessèchent tout, l'autre à la pluie qui le 
fertilise. 

C'est ,au milieu de cçs sites ench^nti^urs à 
divjçrs titres mais d'une beauté toujours âpre et 
sauvage, qpe sont situées les gorges dans les- 
quelles ont été creusées les excavations de Karli. 

Outre le grand caveau dont j'ai donné la des- 
.cription. il y en a plusieurs autres qui paraissent 
les uns n'avoir jamais été exhumés, les autre;s 
avoir éié laissés dans un état d'imperfection 
vojulue. 

La grande crypte souterraine est un lieu de 
pèlerinage célèbre, et il est rare qu'on n'y ren- 
contre pas une foule de brahmes et de fakirs, 
venus de tous les points de l'Inde pour y faire 
des neuvaines dans le caveau des évocations. 

Il en est d'autres qui s'établissent à demeure 
dans le voisinage du temple, macérant leur 
corps et ne vivant plus que dans la contempla- 
tion la plus absolue. 

Assis jour et nuit en face de feux flambo* 
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jrants, qu'entretiennent les fidèles, un bandeau 
sur la bouche pour s'éviter de respirer la moin- 
dre souillure, ne mangeant que quelques grains 
de riz grillé humectés d'eau filtrée à travers un 
linge, ils arrivent peu à peu à un état de mai- 
greur qui ne leur laisse même plus les apparen- 
ces de la vie ; les forces morales elles-mêmes 
s'affaiblissent avec rapidité et quand ils attei- 
gnent leur fin dernière par ce long suicide, il y 
a longtemps qu'ils se trouvent dans un état de 
décrépitude physique et intellectuelle qui n'est 
déjà plus la vie. 

Tous les fakirs qui désirent atteindre aux 
transformations les plus élevées dans les mondes 
supérieurs, doivent soumettre leur corp. à ces 
horribles macérations. 

On m'en montra un arrivé depuis quelques 
mois seulement du cap Comorin, qui, placé 
entre deux brasiers pour activer sans doute 
la décomposition de ses organes , était déjà 
arrivé dans un état presque complet d'insensi- 
bilité. 

Quel ne fut pas mon étonnement lorsqu^à 
une cicatrice qui lui rayait profondément toute 
la partie supérieure du crdne, il me sembla recon- 
naître le fakir de Trivanderam! Je m'approchai 
de lui, et dans cette belle langue du sud qu'il 
aimait tant à parler, je lui demandai s'il ne 
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se souvenait pas du Franguys de Benarès. 
Un éclair parut briller dans ses yeux presque 
éteints, et je l'entendis murmurer ces deux mots 
sanscrits qui nous étaient apparus en lettres 
phosphorescentes le soir de notre dernière 
séance : 

Divyavapour gativâ. 
« J'ai pris un corps fluidique ! » 

Ce fut la seule marque d^attention que je pus 
obtenir de lui. 

Les Indous des environs, bien qu'ils soient 
habitués à en voir de toutes sortes, frappés par 
son étrange maigreur qui le faisait ressembler à 
un squelette, l'avaient désigné sous le nom de 
Karli sava, c'est-à-dire le cadavre, le fantôme 
de Karli. 

Ainsi finissent les médiums indous, dans la 
décrépitude et l'imbécillité. 

En passant dans le Bondelcund, le Kan- 
deich et le B:2rar, contrées où les vieilles 
mœurs brahmaniques se sont conservées pres- 
que pures de tout contact extérieur, j'aurai sou- 
vent l'occasion de remettre en scène quelques 
fakirs de pagodes; j'attendrai donc que ma 
moisson soit complète avant de porter un juge- 
ment définitif sur eux. 
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Je me borne à indiquer pour le moment que 
les prêtres brahmes prétendent que ces phéno- 
mènes et manifestations extérieures sont les 
moyens dont usent les Pitris ou mânes sanc- 
tifiés des ancêtres, pour prouver leur existence, 
et communiquer avec les hommes. 

Il ne faudrait pas trop se hâter de sourire, 
sans savoir à quoi ce sourire logiquement nous 
engage. 

Toutes les religions, y compris et surtout le 
christianisme, ont admis l'existence d'êtres inter- 
médiaires jouant sous le noms de Pitris, de de- 
vas, d'anges, de saints, de dews, d'esprits, le rôle 
d'êtres intermédiaires entre l'homme et les mon- 
des supérieurs, et qu'on se persuade bien que les 
Indous croient aussi fermement à leurs appari- 
tions, à leurs mains de feu, à leurs miracles, en 
un mot, que les chrétiens les plus fervents croient 
aux langues de feu des apôtres, aux apparitions 
des saints, à tous les miracles, en un mot, de 
leur religion. 

Il n'y a qu'une seule différence entre eux, c'est 
que dans l'Inde tout le monde est libre de faire 
des miracles, tandis qu'en Europe le commis- 
saire de police tient aujourd'hui à les vérifier par 
lui-même... et que, pour en faire réussir encore 
de temps à autre, il faut choisir des lieux écar- 
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tés OÙ le tour puisse s'accomplir avant Tinter- 
véntîdn des autorités... 

Après le départ du fakir, j'employai mon 
temps à visiter Benarès, et je commençai cette 
revue dés vieux monuments de la ville saintie, 
par la célèbre mosquée qu'Aureng-Zeb, ainsi 
que je Tai dit plus haut, fit bâtir sur les ruines 
d'une pagode indoue, pour humilier Torgueil 
des brahmes. 

Aureng-Zeb fut le souverain le plus extraordi- 
naire qui ait jamais régné dans Tlnde, singulier 
assemblage de vices et de grandeur, de cruautés 
et de justice; il a laissé dans le souvenir des In- 
dous des traces si profondes qu'aujourd'hui en- 
core on ne le désigne que soùs le nom de grand 
empei^eitr. Cette figure est intéressante à esquis- 
ser à grands traits. 

Pour parvenir au trône, il massacra ses deux 
frères aînés, Dara et Houdja, et renversa son 
propre père Shah Jehan, qu'il réduisit en capti* 
vite. 

Quelques anecdotes indiqueront mieux le ca- 
ractère d' Aureng-Zeb, et les mœurs des cours 
indoues, que mes appréciations personnelles. 

Le vieil empereur Shah-Jehan survécut huit 
ans à la perte de sa puissance, et il faut dire 
comme une circonstance atténuante- du crime 
d' Aureng-Zeb, qu'il traita son prisonnier avec 



totit le respect et tdus les égards compatibles 
aVèc sa position de monarque déchu et captil.. 

Un jour, il envoya' demander en mariage la' 
fiUe de son frère Dara pour son fils Akbar, es- 
jîéTant, par cette alliance, resserrer les liens qliî 
unissaient déjà sa famille à la noblesse mongole. 
Shah-Jehàn et les gens de sa maison accudlli-* 
rent cette proposition comme une injure qui leur 
était faite. 

L'empereui* déchu répoildît que' rinsolericé de 
l^usurpatcur ne pouvait se comparer qu'à ses 
crimes ; quant à la jeune princesse, elle s'arma 
d'un poignard, annonçant qu'elle aimerait 
mieux mourir mille fois plutôt que d'épouser le 
fils du meurtrier de son père. 

Tout cela fut raconté au tout-puissant Au- 
reng-2eb qui renonça sfussitôt à ses projets, sans 
laisser échapper le moindre signe de méconten- 
tement. 

Une autre fois il envoya demander quelques 
j6yau)i qu'il croyait nécessaires à Tornement de 
son trône. Shah-Jehan lui fit répondre qu'il les 
ferait réduire en poussière sous le marteau, si 
jamais on voulait employer la force pour les 
obtenir. 

-«^ Qu'il les garde; i*éi^lîqua ^empereur, 
qu^on lui dise même que fous les diamants d'Au- 
reng-Zeb sont à sa disposition. 
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Le vieux prince fut si touché de cette modé- 
ration, qu'il envoya aussitôt presque tous les 
bijoux demandés, en les accompagnant d'une 
lettre où il lui disait : Prends ces joyaux dont je 
n'ai plus besoin, porte-les avec dignité, et tâche 
pour ta gloire de faire oublier à ta famille quel- 
ques-uns de ses malheurs. 

En lisant cette lettre, dit M. de Jancigny, an- 
cien aide de camp du rajah d'Aoude, à qui 
j'emprunte quelques-uns de ces faits, l'empereur 
fondit en larmes et on doit croire que son émo- 
tion était sincère. 

Par son respect, par le calme dont il ne se 
départit jamais, par la déférence dont il fit sou- 
vent preuve en demandant des conseils, il réus- 
sit, non pas à effacer tout ressentiment dans 
rame de son père, mais du moins à réveiller 
chez lui quelques sentiments d'affection . 

Il est vrai que quand il apprit que la fin du. 
vieux Shah-Jehan approchait, il n'osa pas se 
montrer devant lui, mais il envoya un de ses 
fils, Shah-Allam, qui cependant arriva trop tard. 

Le maître de l'Indoustan montra dans cette 
circonstance une douleur qui, sans doute, ne 
fut point jouée, et il saisit aussitôt l'occasion 
de se réconcilier avec sa sœur Jehanara, qui 
était toujours restée fidèle à son malheureux 
père. 
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Aureng*Zeb occupa encore pendant de lon- 
gues années le trône de Tlndoustan qui, sous 
son règne, atteignît son plus haut point de splen- 
deur. Lorsqu'il eut réuni à son empire les 
royaumes du Deccan, de Caboul et d'Assam, il 
se trouva le maître de la péninsule entière, et 
régna sur des territoires plus étendus et des 
populations plus considérables que ceux de 
Tempire romain, à son époque la plus floris- 
sante. 

Le revenu public s'élevait à plus d'un milliard 
de francs, somme énorme qu'aucun État euro- 
péen n'a encore atteint, si l'on considère, eu 
égard au prix de l'or qui va sans cesse en dimi- 
nuant, par renchérissement naturel des denrées, 
qu'un milliard, il y a deux siècles, en valait 
plus de quatre comparés à la valeur qu'il aurait 
aujourd'hui. 

Les crimes qui valurent le trône à Aureng-Zeb 
sont atroces. 

L'empereur son père avait désigné Dara, ce- 
lui de ses fils qu'il aimait le plus, comme son 
héritier. Aussitôt Mourad et Aureng-Zeb se ré- 
voltèrent contre leur père. 

L'armée des deux frères, victorieuse sur toute 
la ligne, vint mettre le siège devant Agra, qui 
tomba rapidement en son pouvoir. Mourad, 
blessé à cette affaire, laissa à Aureng-Zeb le soin 
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dé commander Tarmée, et de continuer les opé- 
rations. 

Aureng-Zeb conçut alors le projet, pour satis- 
faire son ambition, de s^emparer de la personne 
dé son père. 

C'était une entreprise délicate et difficile à fa 
fois, le palais fortifié que Shah-Jehan habitait 
était capable d'une longue résistance, et cette at- 
taqué I Aïain armée dirigée pai* un fils contré 
son père, contre un monarque qui était reste 
très populaire, aurait placé les agresseurs dans 
la plus odieuse position ... 

C'était donc par ruse qu'il fallait réussir ; mais 
ïà rusé pourrait-elle tromper un vieux prince 
rompu à toutes les formes de la perfidie asitf^ 
tique t 

Auréng'-Zeb résolut cependant d'en essayer. 

Un messager vint trouver l'empereur dé sa 
part* pouf lui exprimer tout lé chagrin qu'il avait 
de le voir dans une aussi triste situation, et lui 
jaret* que celui qui l'envoyait avait toujours pour 
lui lé^ sentiments d'un fils et la fidélité d'un su- 
fet. Shah-Jehan ne pouvait croire à toutes ces 
démonstrations; cependant, pour gagner du 
temps, il envoya sa fille Jehanara à ses frères 
avec mission d'examiner l'état réel des afïaires\ 

Elle SB rendit d'abord auprès de Mourad qui, 
l'a sachant tbute dévouée aux intérêts de Dara, 
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leur frère, favori de l'empereur, la reçut très-du- 
rement. 

La princesse offensée remonta dans son pa- 
lanquin en toute hâte, et elle sortait du camp 
lorsqu'elle rencontra Aureng-Zeb, qui la salua 
avec le plus profond respect, se plaignit tendre- 
ment de ce qu'elle semblait vouloir l'éviter, et 
finit par la décider à entrer dans sa tente. 

Là il se représenta comme déchiré par le§ 
remords que lui faisait éprouver la conduite 
qu'on Pavait en quelque sorte forcé de suivre 
bien malgré lui, et il s'annonça comme tout prêt 
à la réparer autant qu'il serait en son pouvoir. 

Il dit même qu'il aurait épousé volontiers la 
cause de Dara si elle n'était pas tout à fait perdue. 
Mais malheureusement il n'y fallait plus songer. 

Jehanara, ainsi poussée, se laissa aller à faire 
connaître toutes les ressources du prince, à 
nommer les chefs qui restaient fidèles à son 
parti, lui révélant ainsi bien des secrets impor- 
tants dont il sut par la suite faire son profit. 

En la renvoyant, il déclara qu'il était complè- 
tement édifié, promit de seconder ses vues, ef 
ajouta que dans deux jours l'empereur verrait 
son fils repentant à ses pieds. 

Jehanara se hâta d'aller porter à son père lc3 
bonnes nouvelles ; le vieux monarque n'avait 
qu'une médiocre confiance dans ces déclarations; 
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croyant cependant qu'Aureng-Zeb avait vérita- 
blement l'intention de lui rendre visite, il résolut 
de profiter de Toccasion pour s'assurer de sa 
personne. Il ne savait pas qu'en fait de trahison 
il avait affaire à un génie bien supérieur au sien. 

Son fils lui envoya un double message, disant 
que les coupables sont toujours timides, qu'ima- 
ginant à peine comment des crimes aussi grands 
que les siens pourraient se pardonner, il ne 
pouvait se croire rassuré qu'autant qu'on per- 
mettrait d'abord à son fils Mohamed d'entrer 
dans le palais avec une petite escorte. 

Shah-Jehan avait tant de confiance dans son 
habileté, et il croyait si bien à la sincérité qui 
dictait cette proposition qu'il l'accepta sans hé- 
siter. 

Mohamed entra donc dans le palais, et après 
y avoir été reçu avec toutes les apparences de la 
cordialité, il plaça ses gens dans une bonne po- 
sition. Mais là, son œil vigilant découvrit bientôt 
un grand corps de troupes postées dans un 
endroit très-suspect. Il alla trouver l'empereur 
et lui exprima la défiance qu'il ne pouvait s'em- 
pêcher de ressentir, ajoutant que si ces troupes 
n'étaient pas immédiatement éloignées il allait 
informer son père de ce qui se passait, et le dis- 
suader de sa visite. 

L,e vieillard, de plus en plus aveuglé par le 
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désir de se venger de son fils rebelle, consentit 
à ce que les troupes quittassent le palais, cir- 
constance qui rendait Mohamed et ses troupes 
maîtres de la forteresse. 

On annonça alors qu'Aureng-Zeb venait de 
monter à cheval et s'avançait avec son escorte. 

L'empereur, de son côté, s'en fut prendre 
place sur son trône, plein d'espoir dans la réus- 
site de ses projets. 

Cependant on vint lui apprendre que son fils, 
au lieu de se rendre dans la salle de réception, 
était allé faire ses dévotions sur la tombe 
d'Akbar. 

Prenant cette démarche pour une insulte faite 
à sa personne. Shah- Jehan indigné s'écria ; — ' 
Que veut dire cette conduite d' Aureng-Zeb ? 

— Mon père, répondit froidement Mohamed, 
n'a jamais eu l'intention de visiter l'empereur. 

— Mais qu'êtes-vous venu faire ici ? 

— Prendre le commandement de la cita- 
delle. 

Shah-Jehan vit alors dans quel abîme il était 
tombé, et se laissa aller à vomir contre Aureng- 
Zeb un torrent d'invectives inutiles qui déter- 
minèrent son petit-fils à se retirer. 

Ayant réfléchi cependant, il envoya chercher 
Mohamed et, lui peignant les misères de sa si- 
tuation, il le pria, au nom de ce qu'il avait de 
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plus sacré, de lui rendre la liberté, allant même 
jqsqu^à lui promettre l'empire de Tlnde, que son 
influence sur le peuple et sur Tarmée lui per- 
mettait de garantir. 

^^Qhaïned sembla hésiter un instant, puis, 
î prenant son parti, il sortit de l'appartement et 
re§ta ^puFd à toutes les si^pplications qui lui 
furent encore faites. 

Aureng-Zeb n'avait plus alors qu'à se débar- 
rasser de son.frère Mourad, mais il craignait peu 
4e ce côté, bien que ce prince, guéri de ses bles- 
sures, euî repris le commandement de ses trou- 
pes. 

Il affecta la plus grande joie de sa convales- 
cence, le salua comme l'empereur de l'Indous- 
tan et déclara que tous ses vœux étaient dé- 
sormais accomplis, puisqu'il avait contribué à 
mettre sur le trône un si digne prince. 

Quant à lui, il exprima le désir de faire le 
pèlerinage de la Mecque, digne manière d'inau- 
gurer une vie qu'il voulait tout entière consacrer 
à la religion. 

L'autre, après une feinte opposition, donna son 
consentement à ce projet, se croyant trop heu- 
seux de voir son rival se retirer volontairement. 

Cette comédie hypocrite ayant si bien réussi, 
Aureng-Zeb prépara sous main la ruine de Mou- 
rad, et ses projets clevinrent si patents qu'il n'y 
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eut plus d'espérance de tromper eacore cet espri; 
si crédule. 

Ses amis lui remontrèrent que les préparatifs 
faits pour le prétendu voyage de la Mecque don? 
naient en réalité à Aureng-Zeb de3 moyens suf- 
fisants pour tenter la conquête de Tlnde entière \ 
qu'il cherchait à captiver rattachement de ses 
soldats par ses largesses, et qu'il n'y avait plqç 
de temps à perdre pour lui résister. 

Détrompé à la fin, Mourad voulut employer 
contre son frère les armes de la trahison que ce 
dernier maniait avec tant d'adresse. 

Il rinvita à un splendide banquet où tout était 
préparé pour le mettre à mort ; mais l'œil pé^ 
nétrant de l'invité découvrit quelque chose de 
suspect, et, prétextant une subite indisposition, 
il s'excusa sans laisser croire qu'il avait rien der 
viné de ce qu'on tramait contre lui. 

Quelques jours après, sous prétexte de rendre 
à son frère les gracieusetés qu'il en avaif reçues, 
Aureng Zeb invita Mourad à une fête, où les plus 
habiles musiciens et les plus belles filles de l'Inde 
étaient réunis. 

Aureng-Zeb, dépouillant son austérité, se fit 
tout aimable pour inviter au plaisir le voluptueux 
Mourad qui, cédant à la séduction, s'endormit 
ivre dans la tente de son frère ; celui-ci appela 
aussitôt les plus sûrs de ses partisans, et leur 
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ordonna de diai^er de chaînes le malheureux 
prince. 

Réveillé en sursaut, il fit les plus violents 
efforts pour se débarrasser, chercha son épée, 
mais elle lui avait été enlevée, et son firère, tirant 
un rideau, prononça sa sentence. 

— Il n^a pas le choix, la soumission ou la 
mort ; tuez-le s^il résiste. 

Mourad se déchaîna en violents reproches 
contre son frère, mais enfin, cédant au destin, 
il se laissa retenir prisonnier à Agra. 

Aureng-Zeb s^étant ainsi débarrassé de tous 
* ceux qui pouvaient lui faire obstacle, trouva qu'il 
était temps enfin d'étendre le parasol impérial 
sur sa tête. Il lui était cependant difficile de faire 
voir des prétentions si contraires à tout ce qu'il 
avait dit jusque-là, de son désir de vivre dans la 
retraite, occupé seulement de méditations teli- 
gieuses. Il imagina de se faire supplier par ses 
amis de vouloir bien sacrifier son bonheur et ses 
pieuses résolutions à la félicité publique, et de 
se résigner au douloureux fardeau de la cou- 
ronne. Après quelques semblants de résistance, 
il finît par se laissex persuader ; mais pour être 
fidèle en quelque manière au rôle qu'il avait joué 
jusque-là, il s'abstint de toute la pompe que dé- 
ployaient ordinairement les souverains à la céré- 
monie de leur couronnement. 
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Cependant les exclamations du peuple arrivè- 
rent Jusques dans sa prison, aux oreilles du mo- 
narque captif, qui devina que quelque événe- 
ment funeste se préparait pour lui. 

Il pria sa fille Jehanara d'aller voir ce qui se 
passait, mais il la rappela aussitôt par crainte 
que ces bruits n'eussent quelque rapport avec 
l'exécution de Dara, et que la tête du malheu- 
reux prince, son fils aîné, fût exposée aux yeux 
de sa fille. 

Malgré cela Jehanara trouva le moyen d'ap- 
prendre la vérité et d'en informer le malheureux 
empereur. 

A cette nouvelle, il se leva plein d'agitation, 
et se promena silencieusement dans sa chambre 
puis apercevant une couronne pendue au-dessus 
de la place où il était d'abord assis : 

— Qu'on enlève ce hochet, dit-il, puis se re- 
prenant : 

— Non, qu'on le laisse, ce serait presque re- 
connaître les droits d'Aureng-Zeb. 

Il continua ensuite sa promenade plongé dans 
de douloureuses pensées, et après un long inter- 
valle de pénible silence, il dit : 

— Jehanara, le nouvel empereur est monté 
sur le trône avant son temps, il aurait dû ajou- 
ter l'assassinat de son père à tous les crimes 
qui l'ont déjà élevé si haut. 
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\Oo yim hû annancer en ce moment que Mo* 
hamecj demandsiit 4 lui parler pour lui expli- 
que;r les motifs qui avaient porté Aureng-Zeb à 
se saisir de la couronne. 

Le prince déchu répondit dans un monient 
d^ia4ignation : 

— Des pères ont déjà été déposés par leurs 
âjis, et ce n'est malheureusement pas un £ak 
uauve^u, mais il était réservé à Aureng-Zeb d'à-? 
jouter Toutrage aux malheurs de son père. Quels 
iQLOitils ^u^res que son ambition ont pu le porter 
I ugurpçr le trône?... Ecouter son hypocrite 
plaidoyer serait presque avoir Tair de reconr 
naître la légitimité de ses motifs. 

A.uf eng-Zeb, agité peut-être par ses remords, 
f:t ayant d'ailleurs peu de chose à dire pour sa 
défense, n'insista pas davantage. 

Il était parvenu au comble de ses désirs, il 
avait vaincu et trompé son père, et se trouvait 
êtce le plu3 puissant monarque de TAsie, il ne 
pouvait encore ambitionner un pardon qu'il n'eut 
Pi^s obtenu. 

)1 retint Shah-Jeh^n dans la captivité la plu$ 
étroite jusqu'à la fin de ses jours, mais le traita 
^jujpurs avec un,e déférence et un respect qui 
av^i.eiiif fipi par adoucir un peu la colère du vieil 
pmpereur. 

Ce dernier^ sans la forteresse qui refusait pl)s- 
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tînément de lui ouvrir ses portes, aurait pu se 
croire encore sur le trône : les moindre^ àt sus 
désirs étaient considérés conim^ des ordres*, et il 
lui arriva souvent de faire briser d'un seul signe 
par son fils, de hauts fonctionnaires, des mî- 
mstres même, qui lui avaient déplu. 

Cependant Aureng-Zeb ne pouvait se ôf oire eh 
^reté sur le trône, tant que se^ frère Dara et 
Houdjâ vivaient, et surtout étaient à la' têts 
(f armées puissantes. 

Le premier à cause de ses brillantes qualités^ 
et parce qu'il avait été désigné par son père 
éomme héritier du trône, lui parut plus à crain- 
dre que Tautre; c'est contre lui qu'il dirigea ses 
premiers efforts. 

Retiré à Lahore, Dara y avait réuni unfe ar- 
mée plus nombreuse que celle de son adversaire, 
ihais composée de nouvelles levées, qu'il n'osait 
pas exposer en rase campagne aux troupes 
d'Aureng-Zeb. 

Il se retira donc au delà de Tlndus; mais, la 
retraite avec une armée comme la sienne n'était 
pas moins désastreuse qu'une défaite réelle. Les 
rangs s'eclaircissaient donc à mesure qu'il avan- 
çait; arrivé à Tatta, il n'avait plus autour de lui 
qu'une poignée de fidèles serviteurs. 

Aureng-Zeb aurait sans doute poursuivi Dara 
sans relâche, s'il n'eût appris que son autre 
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frère Hoùdja arrivait du Bengale avec des for- 
ces imposantes. 

Il rencontra ce rival près d'AUahabad dans 
une position très forte; toutefois,' se confiant 
dans la valeur de ses troupes, il résolut d'attaquer. 

La bataille ne commença pas bien pour lui; 
dès le matin ses Rajpoutes, qui ne l'avaient ac- 
compagné que par force, l'abandonnèrent, et 
même attaquèrent son arrière-garde, de telle 
sorte que les Mogols ayant à faire face partout, 
étaient très rudement pressés. L'éléphant que 
montait Aureng-Zeb reçut une grave blessure 
dans la mêlée-, il s'agenouilla et Tempereur, un 
pied hors de son haoudah de combat, allait des- 
cendre; mais comme dans les batailles de 
rinde, la présence du souverain sur son élé- 
phant de ^erre est toujours le point autour du 
quel toute Tarmée se rallie, son visir Djemba 
lui cria : 

— Vous descendez du trône, Aureng-Zeb. 

L'empereur, sentant la justesse de cet avis, re- 
prit sa place, ordonna d'enchaîner l'animal, et 
couvert de son armure, il resta impassible sous 
les traits dont l'accablaient les ennemis. 

Ses soldats, encouragés par l'exemple de leur 
chef, firent des prodiges de valeur, et finirent 
après les efforts les plus héroïques par mettre le 
désordre dans les rangs de l'ennemi. 
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De plus, il arriva que l'éléphant de Houdja 
fut blessé à son tour, et le prince commit la 
faute que son rival avait évitée. 

Il monta sur un cheval. A la vue de l'éléphant 
royal fuyant sans son cavalier^ Tarmée frappée 
de terreur se dispersa, et Houdja n'eut d'autre 
ressource que de se jeter dans la forteresse 
de Monghir. 

Aureng-Zeb fut alors obligé de donner quel- 
que répit à l'ennemi qu'il venait de vaincre. 

Arrivé à Tatta, Dara avait repassé T Indus, et 
traversant le grand désert il s'était jeté dans la 
province de Gougerat. 

Là, il détermina le gouverneur, dont la fille 
était mariée à Mourad, à embrasser sa cause, 
puis avec son secours levant une puissante ar- 
mée, il pénétra dans le Rajpoutum, où il vint 
avec son armée prendre une position très forte. 

Aureng'Zeb arrivant à marches forcées sur les 
lieux, jugea avec déplaisir la position que son 
frère avait prise. 

Il offrit la bataille par des insultes; même il 
provoqua l'orgueilleux Dara, mais celui-ci eut 
la prudence de refuser le combat. A la fin cepen- 
dant l'empereur, fertile en stratagèmes, en in- 
venta un qui réussit. 

Ayant avec lui les deux chefs qui avaient le 
plus contribué à la dissolution de la première ar- 

7 
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mée de Data, il les chargea de lui écrire en lui 
assurant que la nécessité seule les avait for- 
cés de manquer à leurs devoirs, qu'ils étaient 
tout prêts à le rejoindre, et que s'il voulait laisser 
â une heure donnée de la nuit une certaine porte 
de son camp ouverte, ils viendraient avec tous 
leurs soldats se placer sous ses ordres. 

En vain les plus sages conseillers de Dara 
voulurent-ils lui montrer le péril auquel il allait 
s'exposer, en vain lui rappelèrent-ils toutes les 
perfidies d'Aureng-Zeb, il se laissa aveugler par 
l'espérance de réunir à ses forces quelques mil- 
liers de soldats qui lui donneraient une supé- 
riorité décisive. 

La porte fut laissée ouverte à l'heure indi- 
quée, les chefs entrèrent et derrière eux l'armée 
impériale. 

Détrompé trop tard, Dara essaya une inutile 
résistance, et malgré ses héroïques efforts, il ne 
putque s'échapper avec une poignée d'hommes. 

Il se dirigea sur la capitale de Gougerat, es- 
pérant y trouver un asile, mais le gouverneur 
ne voulut pas le recevoir, et il ne reçut un asile 
chez un autre chef, Djihan khan, que pour être 
livré à Aureng-Zeb qui le fit assassiner. 

Le vieux Shah-Jehan et Mourad emprison- 
nés, Dara mort, Aureng-Zeb n'avait plus d'au- 
tres compétiteurs que son dernier frère Houdja; 



ÈENARÊS tlt 

il envoya contre lui son fils Mohamed qui jus- 
qu'à ce jour avait partagé sa fortune, et son vizir 
Djemba. Cette dernière expédition faillit prendre 
un caractère sérieux. 

Mohamed avait été dans son enfance fiancé 
à une fille de Houdja; une lettre écrite par 
cette jeune princesse le décida à trahir son 
père, peut-être aussi l'exemple de son père le 
poussait-il à imiter ses crimes, dans le but de le 
détrôner à son tour. Il passa dans les rangs de 
son oncle, espérant qu'une partie de son armée 
le suivrait. 

Mais il avait compté sans Djemba, bras droit 
d'Aureng-Zeb, et qui avait pour son maître un 
véritable culte. 

Ce vizir, homme de guerre expérimenté, et 
aimé de ses soldats, sut maintenir son armée 
dans le devoir; il livra bataille à Houdja et à 
Mohamed, et les défit complètement à la tête 
des vétérans que depuis dix ans il menait à la 
virtoire. Mohamed pris fut enfermé dans la 
citadelle de Gwalior, où il termina ses jours. 

Son père refusa constamment de lui pardon- 
ner, malgré ses services passés, •. On ne trahis- 
sait jamais deux fois Aureng-Zeb. 

Quant à Houdja, qui avait pu prendre la 
fuite, il fut poursuivi à outrance, finit par être 
pris et massacré avec toute sa famille. 
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Aureng-Zeb était désormais seul maître de 
rindoustan. 

A partir de ce moment^ il mérite que Ton dise 
de lui qu^l fut le plus grand prince qui ait régné 
sur rinde. 

Au milieu des splendeurs et des magnificen* 
ces orientales de sa cour, dit M. de Jancigny, il 
menait lui-même une vie simple et austère. 

Il ne se permettait à lui-même et ne permet* 
tait à personne dans son entourage aucun 
désordre, aucune mollesse. 

Dès Taube du jour on le voyait assis dans sa 
salle d'audience, accessible au plus humble de 
ses sujets, rendant à tous une justice impartiale, 
réparant les torts, soulageant les malheureux 
par ses générosités, enfin d'après les historiens 
mahométans et même les historiens anglais, jl 
semble que la dernière partie du règne d' Au- 
reng-Zeb ait été pour Tlnde entière un autre âge 
d'or. 

Faut-il se fier entièrement aux panégyristes 
musulmans, que les historiens anglais parais- 
sent avoir un peu trop servilement copiés, pour 
se faire une idée exacte de ce prince extraor- 
dinaire? 

Voici le jugement qu'a porté sur lui l'ancien 
aide de camp du rajah d'Aoude, à qui nous 
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avons emprunté les diverses particularités de ce 
règne : 

« Ses crimes sont trop affreux pour qu^on les 
puisse oublier, et cependant dans le cours de sa 
longue vie, il déploya de nombreuses et d'impor* 
tantes vertus. » 

Dans Tadministration de la justice, il était as- 
sidu et impartial, il ne se laissait aller ni à ses 
passions, ni à ses caprices; ses aumônes étaient 
presquUntarissables et en toute occasion il mon- 
trait un souci sérieux pour le bien-être de son 
peuple. 

Entouré de toutes les séductions qui peuvent 
corrompre un homme par les plaisirs des sens, 
professant une religion qui sous ce rapport laisse 
toute liberté aux passions, sa vie particulière 
était pure, simple et presque ascétique. 

Fut-il sincère dans ses opinions religieuses? 

On doit croire au moins que si quelquefds 
elles servirent sa politique, elles cachaient un 
fond de piété réelle. 

Ce qui confirme cette opinion, c'est la persé- 
cution quUl fit subir aux Indous, imprudence 
qui au point de vue politique n'aurait pas échappé 
à un prince si fin et aussi clairvoyant ; on ne peut 
Tattribuer à d'autres causes qu'à la vivacité 
réelle de ses sentiments. 

Il y a lieu de penser aussi que, même au mi- 
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lieu des plus grandes aberrations, le sentiment 
moral ne fut jamais étouffé dans son cœur, que 
si la tempête de Tambition, quand elle s éleva 
dans son âme, sembla faire tout disparaître, les 
crimes qu'elle lui fit commettre restèrent pour 
sa vie un sujet de remords cruels. 

Le sang de sa famille qu^il versa sans pitié, 
coulait toujours aux yeux de son imagination; de 
sorte qu^assis sur le plus grand trône du monde 
et doué de tous les talents, de toutes les qualités 
qui pouvaient Ty faire briller, Aureng-Zeb, porté 
au faîte des grandeurs humaines, ne mena 
qu'une vie misérable. 

Quelques lettres de lui qui nous ont été con- 
servées, et qu'il écrivii à son fils quand il sentit 
approcher la mort, portent tout le caractère de 
la sincérité, et donnent une idée effrayante des 
émotions qu'il dut ressentir à ses derniers mo- 
ments, lorsque les grandeurs' mondaines qu'il 
avait achetées à un prix si terrible allaient le 
quitter pour jamais. 

« Là vieillesse est arrivée, dit-il, la faiblesse 
me domine, et la force abandonne tous mes 
membres, faible je suis venu dans ce monde et 
je vais lé quitter faible... Je ne sais rien de moi- 
même, ni de ce que je suis, ni de la fin à laquelle 
je suis destiné. Le temps que j'ai passé au pour- 
voir n'a laissé que des regrets derrière lui. Je 
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n'ai pas été le protecteur et le gardien de Pem- 
pire, le temps précieux de l'activité s'est con- 
sumé dans la vanité. Au dedans de moi-même 
j'avais un gardien de mon honneur, la cons- 
cience, mais sa glorieuse lumière n'a pas été 
aperçue par mon aveuglement. 

<i Je n'ai rien apporté dans ce monde et, sauf 
lès infirmités de l'homme, je n'en emporte rien. 

« Je crains pour mon salut et je n'envisage 
qu'avec terreur les châtiments qui m'attendent. 

« Bien que j'aie une ferme confiance dans la 
miséricorde et la bonté de Dieu, cependant 
quand je considère ce que j'ai fait, la crainte 
m'assiège et me poursuit sans relâche, et quand 
je serai parti de ce monde, il âe sera plus temps 
de réfléchir. Ma tête se courbe sous la faiblesse 
de l'âge, et mes pieds ont perdu la puissance du 
mouvement. 

« Le soufiBe qui m'anime va en se perdant, et 
ne laisse aucune espérance après lui. 

« J'ai commis des crimes innombrables, et je 
ne sais pas quels châtiments m'attendent. La 
garde du peuple est le fardeau confié par Dieu 
à nos fils. Je vous confie, vous, votre mère et 
votre fils, mon petit-fils, à la bonté de Dieu, 
car moi je m'en vais. 

« L'agonie de la mort gagne rapidement sur 
moi... 
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« Odiparé, votre mère, m'a soigné pendant la 
maladie, elle veut me suivre dans la mort^ mais 
à chaque chose le temps a été marqué par une 
sagesse supérieure à la nôtre et se joue de nos 
désirs. 

« Je m'en vais, quelque chose de bien ou de 
mal que j'aie fait, c'était pour vous. 

« Personne n'a assisté à la séparation de son 
âme d'avec son corps, mais moi je sens que la 
mienne me quitte. » 

C'est en ces termes que le grand empereur 
léguait à ses fils son trône et ses remords. 

La visite minutieuse que je fis à la mosquée 
d'Aureng-Zeb m'avait remis en mémoire les 
principaux traits -de la vie de cette grande fi- 
gure; mélange de vices, de cruautés odieuses et 
de vertus singulières. . . et il m'a paru qu'il ne 
serait pas dénué d'intérêt de faire connaître son 
histoire qui est du reste celle de la plupart des 
monarchies de l'Asie, dont toutes les pages sont 
souillées par le poison, le poignard et la trahi- 
son. 

Avant l'érection du temple d'Aureng-Zeb, 
les Brahmes prétendaient que la ville sainte, 
bâtie par Siva lui-même et soutenue par le dieu 
sur la pointe de son trident, n'éprouverait ja- 
mais un de ces changements ou révolutions qui 
de temps à autre bouleversent quelque partie du 



BENARÈS. 117 

monde. Ils soutenaient que cette céleste cité, qui 
ne faisait pour ainsi dire pas partie de cette 
terre, ne serait jamais souillée par le contact de 
dieux étrangers, et que le sang des animaux dont 
tous les Indous ont une insurmontable horreur, 
ne serait jamais versé sur ce sol sacré. 

Combien ils ont dû en rabattre I Les mosquées 
musulmanes s'élèvent maintenant à côté des 
temples de Siva, et le sang des animaux coule 
tous les jours dans les ruisseaux de la cité 
sainte. 

Les conquérants musulmans, peu soucieux de 
ne pas blesser les préjugés religieux des Indous, 
n'ont jamais voulu abandonner leurs kababs, et 
ils mettent à mort sans aucune précaution exté- 
rieure les animaux qui leur servent de nourri- 
ture. 

Ils ont établi presque au coin de toutes les 
rues des boucheries, où l'on voit étalés sur de 
longues perches de maigres morceaux de viande, 
rôtis estimés des tables musulmanes, mais qui, 
avant d'entrer dans leur bour-ouatchi-khoua ou 
cuisine, a servi de régal pendant plusieurs heu- 
res à des milliers de mouches. 

Autrefois le meurtre d'un animal par toute 
autre main que celle d'un prêtre et pour tout 
autre motif que celui d'un sacrifice religieux, 
aurait excité une révolte dans la pieuse cité, 

7- 
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mais les Brahmes sont maintenant accoutumés 
à voir la vache sacrée tomber victime des appé- 
tits de leurs anciens dominateurs, et les bazars 
sont aujourd'hui très bien approvisionnés de 
veau et de bœuf, à Tusage des résidents anglais 
et européens, qui, au début, se privaient de 
manger ouvertement de ces viandes, pour ne 
pas exciter les colères et les haines sourdes des 
Indous. 

Du fleuve la vue de Benarès est des plus 
imposantes, mais pour se faire une idée juste 
de cette singulière cité il faut pénétrer dans son 
intérieur, traverser ses rues étroites et tortueu- 
ses, ses nombreux labyrinthes, et observer de 
quelque point élevé, l'aspect particulier de cha- 
que quartier. Le meilleur moyen, quand on ne 
craint pas la fatigue, est de monter aux mina- 
rets des mosquées, où Ton arrive par un esca- 
lier étroit et qui ne serait pas trop incommode 
si ce n'était que par un défaut de précaution 
tout asiatique, les jours destinés à laisser entrer 
l'air et la lumière, autant qu'à orner le monu- 
ment, n'avaient été laissés ouverts sans aucune 
balustrade, ce qui rend dangereux au plus haut 
point l'ascension du sommet des coupoles, 
pour toute tête sujette aux vertiges. 

Lorsqu'ayant heureusement franchi tous ces 
obstacles le voyageur contemple Benarès du 
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haut de la lanterne qui couronne les minarets et 
les coupoles, il est agréablement récompensé de 
la peine qu'il s'est donnée, par la vue des beaux 
jardins et des places spacieuses dispersés au 
milieu des habitations qui bordent les rues 
étroites de la ville. 

Quelques-unes de ces habitations remarqua- 
blement belles, sont environnées de galeries en 
pierre, décorées à profusion d'ornements pleins 
de fraîcheur et flanquées de tours élevées d'où 
Ton jouit de la vue la plus délicieuse que Ton 
puisse imaginer. Tout le pays se déroule sous 
vos yeux, avec ses plaines fertiles, ses bois 
touffus et son fleuve si paisible et si majestueux. 

Des milliers d'autres constructions plus peti- 
tes, demeures des riches babous et des Euro- 
péens de distinction, sont entourées de parterres 
garnis de fleurs ; une fontaine généralement en 
occupe le centre, qui fait retomber en fine pluie 
sur les gazons et les fleurs son eau fraîche et 
bienfaisante. Dans ces charmants séjours, où rien 
ne vient les troubler, se trouve une grande 
quantité d'oiseaux au plumage élégant et plein 
d'éclat, une foule de variétés de tourterelles et 
de pigeons verts appelés pigeons des pagodes, 
des geais bleu et or, des moineaux à tête noire 
et jaunes sous la poitrine, des perroquets de 
toutes nuances et de toutes espèces, depuis le 
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grand ara blanc, rouge, violet ou bleu, jusqu'à 
la perruche émeraude à collier rouge, prennent 
leurs ébats dans ces charmants asiles, jouant et 
voletant de branche, en branche, pendant que 
ces grands échassiers goitreux que Ton appelle 
dans le pays dts philosophes^ se tiennent debout 
sur une patte au sommet des monuments et 
semblent dormir. 

C'est à gauche, à une petite distance d'Au- 
reng-Zeb, que se trouve situé le palais du Pei- 
chwa qui m'avait donné une royale hospitalité. 
Il semblerait que les musulmans se soient 
contentés de la protestation d'Aureng-Zeb, car 
aucune autre mosquée que celles réunies en un 
seul corps de bâtiment par le grand souverain 
n'a été construite à Benarès; en revanche les 
temples indous s'y rencontrent avec une réelle 
profusion : mais hélas I dans quel état de décré- 
pitude et de ruine le visiteur les trouve aujour- 
d'hui I 

Construire un temple, planter un arbre ou 
creuser un puits, sont trois choses utiles entre 
toutes, parce que, disent les livres saints des 
Indous, elles profitent non seulement à leur au- 
teur, mais encore aux générations suivantes. 

Accomplir ces trois choses, au moins une fois 
en sa vie, était la plus étroite de toutes les obli- 
gations des classes riches sous la domination 
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brahmanique ; les livres saints n'ont pas cessé 
d'en faire une loi pour ceux qui veulent vivre et 
mourir sous la protection de Vischnou, ou de Siva 
plus spécialement vénéré à Benarès; mais cette 
obligation est moins observée, quoique beaucoup 
de riches personnages s'y soumettent encore. 

Mais si l'érection des temples est ordonnée, 
il n'y a aucune clause spéciale qui oblige à la ré- 
paration des édifices ; on va toujours construi- 
sant des annexes, sans s'inquiéter du monument 
principal, ni essayer d?arrêter les progrès de la 
destruction. 

Il est du reste absolument dans le caractère 
indou de dédaigner de prévoir le mal et de le ré- 
parer. 

Il n'est pas rare de voir deux ou trois marches 
du plus riche perron, séparées par une distance 
d'un mètre ou deux, des autres marches supé- 
rieures du perron qui, de cette façon, est rendu 
absolument inutile par cette solution de conti- 
nuité, mais personne ne songe à y remédier, et 
si d'aventure il se trouve dans le voisinage un 
personnage qui tienne â mourir en odeur de 
sainteté, au lieu de réparer le dommage, il fera 
construire un autre perron à côté. Si par hasard 
il vient à mourir avant que son œuvre ne soit 
entièrement exécutée, ses héritiers ne feront pas 
la plus petite chose pour terminer les travaux 
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commencés. Chacun n'est jaloux que pour lui- 
même d'acquérir un grand nom {bourra nam). 
Quant à l'esprit public, il ne va Jamais jusqu'à 
étendre à l'utilité générale les sacrifices de l'inté- 
rêt personnel. 

Il y a sur les bords du Gange une pagode dont 
les tours en forme de mitre du plus pur style 
indou s'inclinent sur Teau comme la tour pen- 
chée de Pise; eh bien ! son histoire est celle non- 
seulement des autres pagodes de Benarès, mais 
encore de tous les temples de l'Inde. On a 
laissé ruiner les fondations, et toutes les parties 
de l'édifice qui reliaient entre elles ces tours aux 
coupoles pointues sont tombées dans l'eau. 

Malgré leur état de vétusté, la visite de ces 
temples est des plus intéressantes. Dès le point 
du jour les prêtres en fonctions dans les diffé- 
rentes pagodes sont en mouvement, quelques- 
uns récitent des passages des Vedas pour l'édifi- 
cation des fidèles qui apportent l'eau sacrée du 
Gange dont on asperge les statues des dieux, ou 
qui viennent apporter des offrandes plus impor- 
tantes, faire leurs dévotions et joncher le sol 
de fleurs. 

De grandes corbeilles remplies de fleurs 
bénites par des aspersions d'eau lustrale sont 
mises en vente à la porte des pagodes, et le pavé 
disparaît littéralement sous deux couches de 
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grandes fleurs blanches, rouges et jaunes, qui 
forment le plus brillant tapis du monde. 

Dans toutes les cours des principales pagodes 
se voient des gros taureaux consacrés à des 
dieux de la divine trimoursi : Brahma, Vis- 
chnou, Siva. On souffre que ces animaux bien 
traités et bien nourris, errent à volonté dans 
les bazars, où ils se repaissent des grains et des 
légumes qui sont exposés pour la vente. 

Il est absolument défendu de les tourmenter, 
et en cela ils sont protégés autant par la loi re- 
ligieuse, la force de la coutume que par la dou- 
ceur de leur caractère. Pendant tout mon séjour 
au Bengale je n'ai pas entendu parler d'un seul 
accident arrivé par la méchanceté des bœufs 
sacrés. 

Et cependant Dieu sait si grand est le nombre 
de ces animaux qui infestent les villages. et les 
abords des villes. 

Parfois ils se reposent gras et bien repus au 
milieu d'une rizière, d'une terre à menus grains, 
cambous ou autre récolte, refusant de se lever, 
rendus paresseux par la bonne chère et l'oisiveté. 

Dans cette circonstance Tlndou n'a pas d'al- 
ternative, il doit attendre patiemment que l'ani- 
mal sacré veuille bien se lever volontairement et 
se retirer. Mais les pariahs et les musulmans ont 
un moyen plus court d'en finir, ils les chassent 
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à coups de bâton, et les gens de basse classe 
parmi les sectateurs de Mahomet, à condition 
que l'obscurité d'une nuit sans lune les favorise, 
emmènent tranquillement Tanimal dans un 
lieu écarté, lui donnent le coup de grâce et se 
partagent ses dépouilles; s^ils étaient surpris, un 
pareil acte ne manquerait pas d'exciter une 
haine terrible entre eux et les Indous. Quant aux 
pariahs simplement soupçonnés d'un pareil acte, 
ils se feraient assommer sur place. 

Nonobstant le caractère sacré de toute la race, 
le taureau est bien moins vénéré dans le nord de 
rinde que dans le sud, et les seuls bœufs placés 
sous la protection directe des temples y sont 
exempts des mauvais traitements. Le Bengali 
se bornera à ne pas les tuer, mais il ne se 
fera aucun scrupule de leur mesurer parci- 
monieusement leur nourriture, de les accabler 
de travaux fatigants. Pour avoir droit à des 
égards et être complètement protégé par la su- 
perstition, il faut que cet animal ait été consa- 
cré à la divinité; dans ce cas l'Indou du nord 
aussi bien que celui du sud risquera sa vie pour 
le défendre. 

J'ai connu au Bengale un conducteur des 
ponts-et-chaussées, qui manquant un jour d'ani- 
maux pour ses charrois, fit saisir deux taureaux 
sacrés qui erraient par la campagne et les obli- 
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gea à subir le joug; immédiatement tous les 
Indous de caste employés pour le service des 
travaux désertèrent les bureaux et les chantiers; 
il voulut persister et faire conduire son attelage 
par des pariahs ou des musulmans, ces derniers 
refusèrent par crainte de se faire une mauvaise 
querelle avec les Indous. Pour ne pas paraître 
céder au préjugé et avoir le dernier mot dans 
cette querelle où il avait tous les torts, car enfin 
ces taureaux appartenaient au temple et il n'a- 
vait pas le droit de s'en emparer, il chargea un de 
ses surveillants européens de conduire un charroi 
sur les chantiers, mais le mouvement d'opinion 
fut tel et les menaces de mort anonymes lui 
arrivèrent avec tant d'abondance, que l'autorité 
supérieure, avertie, dut mettre à la raison ce 
fonctionnaire inintelligent. 

La vraie tolérance et la vraie liberté consistent 
à respecter les croyances et les préjugés des peu- 
ples qui n'ont ni nos idées ni nos mœurs..., 
surtout lorsque nous-mêmes, comme croyances 
et comme préjugés, n'avons pas des choses 
moins singulières à faire excuser. 

Tous les animaux dans l'Inde sont en géné- 
ral protégés, car le respect de la vie sous toutes 
les formes y est poussé jusqu'au culte. Mais il y 
en a un petit nombre qui sont regardés particu- 
lièrement comme sacrés et que l'on nomme 
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Brahmanes ou Brahmes. En outre des taureaux 
nourris dans le temple dont je viens de parler, 
il y a les canards brahmes, les pigeons brah- 
mes, lès lézards et les serpents brahmes, et toute 
une série d'animaux consacrés aux dieux. 

Une chose dont il ne faut pas oublier de parler 
à propos des temples de Bénàrès, c'est la foule 
de mendiants et de fakirs qui encombrent les 
abords des pagodes les plus renommées. La réu- 
nion de ces mendiants ou pénitents forme le plus 
hideux tableau que Ton puisse voir. Estropiés, 
perclus, mutilés, les uns par accident, lés autres 
par pénitence religieuse, cet état leur vaut une 
extraordinaire réputation de sainteté; beaucoup 
n'ont d'autre vêtement que leur crasse, la craie 
dont ils se barbouillent le corps, leur barbe et 
leurs cheveux qu'ils laissent pousser dans le plus 
grand désordre. Il ne faut pas confondre ces 
illuminés avec les nombreux ordres de prêtres 
mendiants que l'on rencontre dans l'Inde; ces 
derniers gras, replets et luisants de santés sont 
bien vêtus, bien logés, bien nourris, et ne men- 
dient que pour obtenir des fidèles le moyen de 
mener cette vie oisive et béate, que les dieux sous 
toutes les latitudes, prodiguent à ceux qui se 
vouent au service des autels. 

Tous ces temples possèdent une troupe bien 
choisie de jeunes et charmantes bayadères. 
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piles occupent dans la pagode elle-même des 
logements spécialement disposés pour elles, et 
ont pour mission principale de danser et déchan- 
ter auprès des statues des dieu^. Elles sont, en 
outre, prêtresses de Tamour, et il faut reconnaî- 
tre pour être juste que ces belles filles, ont une 
prédilection marquée pour cette seconde partie 
de leurs attributions. 

Elles ne dédaignent même pas d'aller offrir le 
sacrifice à Kama, le Cupidon indou, dans la de- 
meure des riches Européens, à condition que 
l'étranger leur plaise. Cette expression de riche 
que j'accole au nom d'Européen ne doit pas 
faire croire à la vénalité des faveurs de ces jeunes 
pécheresses. Ni pour or ni pour argent elles ne se 
donneront à un belatti (étranger, barbare) si ce 
dernier n'a su se faire désirer, en un mot, n'a 
su faire parler leurs sens, et la première des 
conditions pour que la bayadère distingue un 
Européen, c'est qu'elle le croie de haute caste 
dans son pays. 

Rien n'est curieux alors comme de voir par 
quel coquet manège elle sait faire comprendre 
que son cœur est touché, et de quel luxe de pér- 
cautions elle s'entoure pour venir rendre visite 
à l'heureux mortel qui est l'objet de son caprice 
passager. Tout, en effet, la religion, les mœurs, 
la coutume lui interdit de pareilles faiblesses, 
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SOUS les peines les plus sévères, qui vont jusqu'à 
Texclusion du corps des bayadères et de la pa- 
gode. 

Mais l'amour est un dieu si souverain dans 
rinde, qu'on fermera les yeux, à une seule con- 
dition, c'est que, respectant les préjugés de sa 
race, la jeune bayadère emploiera tous les 
moyens usités en pareil cas pour se cacher... 
Tout le monde saura à n'en pas douter dans son 
entourage qu'elle aura fait une escapade, mais 
nul ne songera à la lui reprocher, car personne 
ne l'aura vue et n'aura même cherché à la voir. 
Elle a pris toutes les précautions voulues, elle est 
indemne. On peut dire sur ce point que l'Inde 
a modifié dans un sens absolu le proverbe euro- 
péen : Péché caché est entièrement pardonné. 

Je ne puis résister au désir de narrer les péri- 
péties d'une de ces bonnes fortunes qui se sont 
déroulées sous mes yeux. 

Un jour, je visitais avec un jeune compatriote, 
nouvellement débarqué, la vieille pagode de 
Villenoor, dans le Carnatique, à trois lieues de 
Pondichéry. Mon compagnon était un vrai type 
de beauté et de force masculines, et, chose singu- 
lière, son visage offrait une alliance intime d'é- 
nergie et de grâce qui frappait toutes les femmes. 
Il était brun et mat comme un Espagnol ou un 
Grec de belle race. 
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Comme nous traversions les cours qui avoi- 
sinent Tétang sacré, les Brahmes, qui ne perdent 
jamais l'occasion d'une bonne aubaine, envoyè- 
rent toute la troupe de bayadères attachées à 
la pagode auprès de nous pour quêter au profit 
des dieux. Elles apparurent dans leurs costumes 
de soie de différentes nuances, lamés d'or et 
d'argent^ avec des fleurs naturelles dans les 
cheveux, les chevilles et les poignets ornés de 
bracelets magnifiques, et les yeux éblouis de 
mon conipagnon crurent voir apparaître les dan- 
seuses célestes du paradis d'Indra. 

La plus jeune n'avait pas treize ans et la plus 
âgée en comptait à peine dix-huit. Tous les de- 
grés de la beauté, depuis celle en sa fleur, jusqu'à 
celle du fruit à peine mûr, étaient représentés 
dans cette gracieuse troupe de vierges folles, qui 
dardaient sur nous ces grands yeux humides 
et pleins de promesses, qui semblent être le 
signe distinctif des femmes de Tlndoustan. 

Parmi toutes ces charmantes filles qui défi* 
laient près de nous, implorant notre obole avec 
un sourire qui payait d'avance et au centuple 
notre offrande, je n'en remarquai pas une seule 
qui n'arrêtât avec complaisance un fugitif regard 
sur mon jeune ami. Une d'entre elles en passant 
le salua d'un imperceptible clignement d'œil au- 
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quel il ne prit pas garde et que nul, si ce n^est 
moi peut-être, ne parut remarquer. 

Si je n'eusse habité Tlnde depuis plusieurs 
années, il se peut que je n^eusse moi-même 
accordé aucune attention à un mouvement 
d'yeux accompli si naturellement, que la cause 
la plus indififérente pouvait l'avoir occasionné ; 
mais je savais que les aventures galantes ne pou- 
vaient débuter autrement, dans un pays où tout 
dans la conduite extérieure est soumis aux règles 
de la plus sévère décence, quitte à jeter le der- 
nier bracelet par-dessus les moulins dès que les 
portes sont bien closes et que le meti veille au 
dehors, pour qu'un œil profane ne vienne pas 
se glisser entre les épais rideaux de vétyver. 

La bayadère qui venait d'attirer mes soup- 
çons était une belle fille au profil allongé comme 
une madone italienne, sa taille bien prise et 
flexible reposait sur des hanches fortement dé- 
veloppées, son opulente poitrine faisait craquer 
le léger corset de soie cerise pailletée d'or qui la 
soutenait sans la voiler, ainsi qu'une bandelette 
sacrée soutenait l'abondante chevelure des ves- 
tales. Ses grands yeux semblaient taillés dans 
du velours, ses lèvres rouges et d'un mo- 
delé provocant avaient l'éclat d'une grenade 
entr'ouverte, et le vieux cUché, qui met deux 
rangs de perles dans la bouche de toutes les 
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jolies femmes, cette fois pouvait se placer sans 
courir le risque d'être taxé d'exagération, ses 
dents avaient les reflets de la nacre et du laif,.les 
mains et les pieds, oa n'er^ parle pas dans 
l'Inde, pays où les femmes semblent toutes sur 
ce point rivaliser de grâce et de finesse. 

Cette jeune bayadère pouvait avoir de seize 
à dix-sept ans au plus, sa. beauté avait acquis 
son entier et parfait développement, et plus je 
la regardais, plus je me disais qu'il était impos- 
sible de rêver un type de femme plus sensuel et 
plus irritant. 

Elle dut remarquer l'attention avec laquelle 
je l'observais, car sur l'ordre du chef des Brah- 
mes, ayant dansé avec ses compagnes pour 
nous remercier des aumônes que nous venions 
de faire à la pagode, elle ne tourna plus une 
seule fois ses regards de notre côté, et quand elle 
regagna la galerie couverte sous laquelle se 
trouvent les appartements des bayadères, c'est 
en vain que j'essayai de surprendre le moindre 
signe, le geste le plus indifférent qui m'éclairât 
sur l'impression que mon jeune ami avait pro- 
duit sur son imagination-, elle ne laissa plus rien 
paraître et rentra dans sa demeure avec toutes 
les apparences de l'indifférence la plus complète. 

Cette conduite eut cependant dans ma pensée 
un résultat contraire à celui qu'elle se proposait 
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peut-être d'atteindre, car je ne vis dans Texagé- 
ration de sa tenue qu'un moyen habile de mieux 
déguiser ses sensations. 

Il se peut que je me trompe, me dis-je en 
moi-même, mais voilà le début d'une aventure 
dont mon compagnon n'a pas le moindre soup- 
çon, mais qu'il n'oubliera de sa vie si elle se dé- 
roule jusqu'au bout. 

On ne peut pas se douter de ce qu'est l'amour 
d'une brune fille de l'Inde, quand, la passion ai- 
dant, elle vient se jeter elle-même dans vos 
bras... 

Je ne dis rien à mon ami, pour ne pas éveiller 
une tempête de cerveau dans sa jeune tête, et 
puis je pouvais commettre une erreur. Mais, en 
revenant, j'ordonnai au cavalère de modérer un 
peu l'allure de nos chevaux pour nous rendre la 
conversation plus facile, et je mis l'entretien sur 
le chapitre des belles filles que nous venions de 
visiter. 

On conçoit que je n'eus pas de peine à les 
prendre comme objectif, mon compagnon était 
tout feu et tout flamme, et pendant la petite 
heure que nous mîmes à parcourir la distance 
qui sépare Villenoor de Pondichéry, son admi- 
ration pour les prêtresses du temple de Siva ne 
cessa pas un seul instant de se traduire par les 
louanges les plus enthousiastes.. 
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— Je donnerais dix ans de ma vie, finit-il par 
me dire en manière de conclusion, pour être 
aimé, ne fût-ce qu'un jour, par une de ces ravis- 
santes créatures. 

— Et laquelle choisiriez-vous ? lui dis^je en 
souriant. 

— La jeune fille au pagne de soie jaune bro- 
ché d'argent, qui avait de si belles émeraudes 
aux oreilles. 

C'était bien celle dont il avait lui-même été 
remarqué. 

Je ne pus m'empêcher de lui dire que le ha- 
sard avait d'étranges bizarreries, et que peut- 
être n'aurait-il pas besoin de faire un aussi 
lourd sacrifice pour voir combler ses vœux. 

11 prit la balle au bond et me pria de m^expli- 
quer. 

Je lui répondis pour le calmer, car j'ai peu 
connu de nature aussi inflammable, que ma ré- 
flexion basée sur le caractère féminin, qui en 
amour ne connaît ni distance ni obstacle, ne 
s'appuyait sur aucun fait spécial. 

Nous rentrâmes à Pondichéry, et il n'en fut 
plus question. 

Le soir même, ainsi que Je m'y attendais, un 
des musiciens de la pagode de Villenoor était 
chargé par la bayadère d'apporter un message 
verbal à mon jeune ami. 

8 
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Les musiciens du temple sont les entremet- 
teurs nés des belles prêtresses de Kama, 

Ce message consistait en une simple feuille 
de bétel, écornée par la pointe, qui signifiait : 
« Ayez confiance. » 

Le jeune homme, qui ne parlait pas. tamoul, 
m'avait prié de lui servir d'interprète, et .voici, 
dépouillée de toutes circonlocutions, la conver- 
sation qui s'engagea à ce propos entre le gand- 
harba et moi : 

— Qui t'envoie? fis-je au musicien^ qui atten- 
dait, suivant l'étiquette de la politesse indoue, 
que je l'engageasse à parler. 

— Salam, doré (bonjour, seigneur), me répon- 
dit-il, que les dieux protègent tes jours et tes 
nuits, et qu'à Theure de la transformation der- 
nière, tes yeux se ferment au milieu des fils de 
tes fils. — C'est la bayadère Nourvady qui 
m'envoie. Va, m'a-t-elle dit, porte au jeune 
Franguy de la grande rue de Bahour, cette 
f^uHle de bétel et parle-lui sans crainte. 

— Le jeune Franguy de la grande rue de 
Bahpur, répondis-je pour parler le langage de 
mon interlocuteur, ne comprend pas la belle 
langue de la côte de Coromandel, parle çt je lui 
traduirai ta pensée. 

-^ Nourvady a vu le beau Franguy et aussi- 
tôt elle a senti que le puissant Kama lui perçait 
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le cœur de mille flèches. Le Franguy a-t-il 
remarqué Nourvady ? 

— Mon ami le Franguy, répondis-je simple- 
ment, a remarqué la belle Nourvady et aussitôt 
il a senti que le puissant Kama lui perçait le 
cœur de mille flèches. 

— C'est bien ! vers la unième heure du ma- 
tin, lorsque Ma (la lune) s'inclinant vers PEst 
aura disparu dans les flots, et que les éléphants 
sacrés auront frappé sur les gongs sonores les 
coups qui partagent la nuit, Nourvady viendra 
rendre au jeune Franguy les aiguilles d'or que 
ses regards ont lancé dans son sein. 

— Quand cela ? 

— Cette nuit même. 

Cette rapidité du dénouement ne m'étonna 
pas, les femmes de Tlnde sont sur ce point plus 
femmes encore que toutes celles des autres pays, 
le caprice n'est pas formé qu'il doit êtrf satisfait. 

— C'est bien, gandharba, répondis-je avec Je 
même cérémonial de gestes et de paroles, Iprsr 
que Ma s'inciinant vers TEst aura disparu dans 
les flots, et que les éléphants sacrés auro|iî 
frappé sur les gongs sonores les coups qui par- 
tagent la nuit, le jeune Franguy attendra la belle 
Nourvady, et il lui rendra la flèche d'atnour 
dont son cœur a été percé par elle. 
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— Le jeune Franguy connaît les précautions 
d'usage ? 

— Il les connaît et s'y conformera. 

— Salam, doré. 

— Salam, gandharba. 

Et i'Indou, tournant les talons, partit en cou- 
rant dans la direction de Villenoor. 

— Que voulait cet homme ? me dit alors mon 
ami intrigué au plus haut point par cette con- 
versation à laquelle il n'avait pas compris un 
seul mot. 

— II est venu vous annoncer que le hasard 
dont je vous parlais, il n'y a qu'un instant, vien- 
dra ce soir sous les traits de la belle bayadère 
qui a fait à Villenoor une si profonde impression 
sur votre cœur, apaiser Tincendie qu'elle a al- 
lumé. 

Rien ne saurait dépeindre l'ébahissement du 
jeune hc^me, il n'osait se livrer à la joie que 
cette nouvelle imprévue lui causait, car dans le 
premier moment, il ne put s'empêcher de croire 
à une mystification. 

Je dus prendre les formes les plus solennelles 
pour le convaincre, et quand il vit bien qu'il n'é- 
tait pas le jouet d'une plaisanterie, il ne se gêna 
plus pour donner libre cours à ses sentiments. 

Je dus lui répéter mot par mot ma conversa- 
tion avec le musicien, et lui affirmer vingt fois 
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qu'aucun Indou ne se serait permis cette dé- 
marche si la bayadère ne l'en avait réellement 
chargé. 

Puis, pour rassurer ses sentiments d'étranger 
peu au fait des choses de l'Inde, et que la rapi- 
dité de l'aventure étonnait un peu, je dus lui ex- 
pliquer, ce qui était vrai, que la femme indoue, 
dominée par un caprice de cette nature, n'a pas 
la possibilité de recevoir les soins et les assiduités 
de l'étranger qu'elle a distingué; la moindre 
imprudence peut coûter la vie à son amant et à 
elle-même, car les Indous, très tolérants pour 
tout ce qui est caché, deviennent intraitables 
pour toute faute publique... Et, dès lors, dans 
l'impossibilité où elle se trouve de conduire gra- 
duellement son intrigue, de ne succomber que 
quand elle s'est fait désirer, et avec un art infini 
de nuances, elle est obligée d'aller droit à la sa- 
tisfaction de sa passion, sans p«ser par une 
transition sentimentale-, plus elle agira vite, plus 
elle brusquera le dénouement, et plus elle aura 
de chance que son escapade reste ignorée ou 
plutôt impunie. Peu importe, en eftet, qu'on la 
connaisse après, dans ce combat de ruses et d'a- 
mour, la seule chose à laquelle elle doive veiller, 
c'est de n'être pa» prise les armes à la main. 

A l'heure iildiquée, Nourvady arrivait en pa- 
lanquin et pénétrait chez le jeune Franguy 

8. 
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(Français), comme elle l'appelait, dans un cos- 
tume qui la rendait méconnaissable, elle dispa- 
raissait littéralement sous des flots de soie et de 
mousseline. Le gandharba raccompagnait, mais 
il resta à la porte. Après avoir reçu leur sa- 
laire, les porteurs du palanquin s'éloignèrent 
avec leur véhicule. Tous les domestiques indigè- 
nes, précaution vulgaire en cette circonstance, 
avaient été éloignés. A tout hasard je leur avais 
fait donner congé par leur maître pour quatre 
jours. 

A mon sens la bayadère ne devait pas rester 
plus de trois jours chez mon jeune ami, il y 
avait à cela une foule de raisons. 

J'avais d'abord pour me guider mon expé- 
rience personnelle, car j'avais déjà été témoin de 
trois ou quatre aventures semblables, et les 
charmantes femmes qu'un caprice avait poussées 
dans les bift d'un Européen, qu'elles fussent 
bayadères ou femmes des castes supérieures, 
malgré toutes les supplications pour leur faire 
prolonger leur séjour, n'avaient jamais con- 
senti à dépasser le délai de trois jours. 

Ce laps de temps représente, en effet, la pé- 
riode ordinaire de durée d'une neuvaine simple 
dans un temple, et la femme de caste qui veut 
se procurer trois jours de liberté entière, en 
trouve facilement le moyen dans le respect su- 
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perstitieux qui entoure toutes les choses de la 
religion. 

Les songes ont un empire extraordinaire sur 
rimagination des Indous. La femme, en se ré- 
veillant un beau matin, n'a qu'à dire à son mari : 
« Cette nuit j'ai vu passer dans mes rêves Toi- 
seau chéri de Covinda, et une voix a murmuré 
à mon oreille : — La nuit prochaine, quand les 
éléphants sacrés auront frappé deux heures sur 
les gongs de la pagode, lève-toi et pars seule 
avec une suivante, va droit devant toi et arrête-toi 
pendant trois jours et trois nuits dans la première 
pagode dédiée à Vischnouque tu rencontreras... 
Souviens-toi que si tu n'obéis pas, de grands 
malheurs menacent ta famille, » 

La nuit suivante, c'est le bon mari lui-même 
qui gourmande sa femme pour qu'elle quitte la 
maison, juste à l'heure indiquée par les dieux. 

Inutile de dire que la suivante, depuis long- 
temps gagnée, s'est déjà entremise entre sa maî- 
tresse et le bel étranger qu'elles vont voir, et 
qu'au retour, elle jurera ses. grands dieux 
qu'elles sont restées en prières pendant le temps 
prescrit dans telle ou telle pagode. 

Elle a soin d'indiquer un des temples célèbres 
du voisinage, contenant toujours quelques cen- 
taines dé fidèles en train de faire sérieusement 
des neuvaines. Comme l'usage veut qu'aussi 
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bien dans les temples que dans leurs expéditions 
amoureuses, les femmes soient littéralement en- 
fouies dans la mousseline, nul ne peut les re- 
connaître ni témoigner contre elles. 

Une fois dehors de sa maison, par ce pro- 
cédé, la femme indoue est libre d'aller où bon 
lui semble et de faire ce qui lui plaira. 

Ce genre d'escapade est plus fréquent qu'on 
ne croit, eh bien, je n'ai jamais entendu dire 
qu'une femme ait été prise en flagrant délit par 
son mari ou ses parents -, le préjugé religieux est 
plus fort que tout, même que le soupçon, même 
que la certitude... Jamais un mari indou n'osera 
ni suivre, ni faire suivre sa femme qui, sur l'or- 
dre du ciel, part pour faire une neuvaine. Si, 
par malheur, ses soupçons n'étaient pas fondés, 
il s'exposerait au châtiment le plus terrible pour 
avoir douté de sa femme et de la parole des 
dieux. 

Il est clair que c'est l'adresse et l'astuce fémi- 
nines qui sont parvenues à fourrer cela dans la 
tête des maris... Tant il est vrai qu'il n'y a ni 
craintes, ni portes, ni verrous, ni eunuques 
noirs le sabre au poing, qui puissent retenir une 
femme qui aime... ou même simplement quî 
veut satisfaire un caprice. 

Ces sortes d'aventures n'arrivent à l'Européen 
qu'avec les femmes des castes élevées... non que 
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les autres ne soient pas un morceau aussi déli- 
cat (j ai vu des femmes de basses castes et 
mêmedes pariahs qui eussent fait pâlir la Vénus 
de Ganova), ou qu'elles éprouvent plus rarement 
un sentiment tendre pour un étranger... mais 
elles n'ont pas besoin de s'entourer de tout ce 
mystère; chaque soir, par les nuits sans lune, 
elles peuvent toujours s'échapper pendant une 
heure ou deux, pour aller attendre dans le bos- 
quet voisin l'amant auquel elles ont donné ren- 
dez-vous. 

Maintenant, je ne saurais trop insister sur ce 
point, que la jalousie de l'Indou est surtout exci- 
tée par le bruit qui se fait autour d'une faute pu- 
blique et le ridicule qui rejaillit sur lui, et dans 
le cas d'une femme ayant un amant, mais se 
conduisant d'une façon si discrète que personne 
ne s'en est jamais aperçu, et celui d'une femme 
vertueuse, mais qui prête aux malins propos par 
une certaine légèreté de paroles et d'allures, il ne 
fait pas doute pour moi, qu'ayant à choisir, il ne 
préfère la première de ces situations. 

La bayadère n'a pas besoin, elle^ de tous ces 
subterfuges; comme rien ne s'oppose à ce qu'elle 
donne son cœur à un homme de sa race, quand 
son service est fini dans la pagode, elle peut faire 
ce que bon lui semble de ses nuits; elle sort et 
rentre quand cela lui plaît, et ne doit s'appliquer 
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qu^à une seule chose, éviter tout ce qui pourrait 
prouver qu'elle s'est rendue chez un Européen, 
car la chose, rendue publique, la ferait chasser du 
temple et perdre son titre de bayadère; sur ce 
point elle risque peu de chose, car il y a alliance 
tacite entre toutes les bayadères pour protéger la 
liberté de leurs amours, bien qu'elles ne s'a- 
vouent jamais leurs faiblesses pour les belatti. 

Elle ne risque pas d'être vendue par le musi- 
cien qu'elle emploie, c'est le métier du brave 
homme de servir d'entremetteur ; chaque baya- 
dère a le sien, et je dois dire qu'il est le premier 
à désirer que la jeune fille qui l'emploie l'envoie 
chez un étranger, car la femme indoue refusant 
impitoyablement tout cadeau, c'est lui qui reçoit 
la pluie bienfaisante d'or et d'argent que la re- 
connaissance de l'Européen ne manque pas de 
faire tomber. Le désintéressement absolu de sa 
jeune maîtresse pousse naturellement ce dernier 
à récompenser royalement le musicien qui a été 
pour lui le messager du bonheur. Aussi les mu- 
siciens des pagodes amassent-ils tous d'honnêtes 
petites fortunes pour leurs vieux jours, tandis 
que les bayadères, qui ont partagé leur vie entre 
la danse, les fleurs et l'amour, chassées de la pa- 
gode dès que leur beauté commence à se flétrir, 
sont réduites pour vivre à vendre au bazar des 
fruits, du bétel, du tabac ou des fleurs; il en est 
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qui §e font prof esseurs (T amour ^ une science 
dont les Indous ont poussé fort loin les recher- 
ches... 

Nourvady donna selon l'usage trois jours et 
trois nuits à son amant, et quand je revis ce 
dernier, je compris que la brune fille avait bien 
fait de résister à toutes les prières que mon 
^eune ami lui avait adressées pour lui faire pro- 
longer son séjour... il ressemblait à ces voya- 
geurs qui, après une ascension de plusieurs 
heures, arrivent au sommet d^une côte escarpée, 
sans force et sans voix. 

La jeune bayadère ne revint plus. 

Toute rinfluence du gandharba, gagné par 
les présents de mon ami, ne put adoucir une 
seconde fois la sauvage fille des pagodes; ce 
n'est pas qu'elle avait été mécontente de son 
aventure, car elle s'était arrachée des bras de 
son amant tout en larmes et en lui jurant 
de ne jamais l'oublier... mais autant en avaient 
emporté le vent et sa pensée vagabonde. 

Un caprice l'avait amenée ici. 

Un autre caprice l'avait poussée ailleurs. 

Cependant, tant que mon ami resta à Pondi- 
chéry, elle n'oublia jamais de lui envoyer un 
bouquet d'amatlées pour l'anniversaire de leurs 
pstssagères amours. 

Ces trois jours d'étreintes amoureuses et de 
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folles excitations avaient développé chez mon 
pauvre ami la passion la plus insensée, il en 
souffrit pendant de longs mois, et aujourd'hui 
encore, quand les hasards de Texistence vaga- 
bonde que nous menons tous deux nous font 
nous rencontrer sur quelque point du globe, je 
ne puis jamais lui parler de Nourvady sans 
qu'un sourire plein de souvenirs émus ne vien- 
ne effleurer ses lèvres... 

C'est là ce que je reprocherais à ces délicates 
et charmantes femmes de l'Indoustan, qui vous 
abordent l'œil ardent et la lèvre humide: après 
les premiers feux, la passion diminue et la 
flamme semble s'éteindre chez elles au moment 
où elle brille chez nous de l'éclat le plus vif. 
Imagination et sens toujours inassouvis... voilà 
la femme indoue, elle ressemble aux abeilles 
qui, pour composer leur miel, vagabondent sur 
mille fleurs ; l'amour, pour elle, est un composé 
dont elle cherche partout la formule ; elle ana- 
lyse toujours, sans jamais rencontrer l'homme 
qui sera la synthèse de ses rêves... et de ses ap- 
pétits. 

Elle vous rencontre un beau jour... Un ca- 
price vous la donne, en cinq minutes elle n'a 
rien de caché pour vous, elle se livre dans toute 
sa splendide nudité, avec l'emportement d'une 
vieille maîtresse, elle vous jette tout ce qu'elle a 
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à pleines mains, et vous arrache tout ce qu'elle 
peut; puis lassée, mais non calmée, elle se re- 
plonge dans son bain de mousseline, secoue son 
pied sur le seuil de votre demeure, vous donne 
un dernier baiser qu'on n'oubliera plus, et s'es- 
quive protégée par la nuit... Un caprice vous l'a 
donnée... Une fortune ne vous la rendrait pas ! 

J'ai connu un jeune officier de cipayes qui est 
mort d'amour pour une de ces sylphides insai- 
sissables qui était tombée chez lui un beau soir, 
couverte de perles et de diamants. C'était une 
de ces rares beautés comme en produisent seuls 
les pays du soleil. 

— Je t'ai vu ce matin dans ton costume cou- 
vert d'or, que tu étais beau le sabre à la main!... 
J'ai senti battre mon cœur, je t'ai aimé de suite, 
comme on aime une fleur qu'on aperçoit tout à 
coup au détour d'un chemin... et me voici. 

Quel rêve ! 

Et sans fausse honte la jeune femme avait 
laissé tomber sur ses pieds d'enfant le long pa- 
gne de soie qui la voilait. 

A ses chevilles et à ses poignets s'enroulaient 
d'énormes torsades d'or tout incrustées de dia- 
mants énormes, une fortune en rubis pendait à 
chacune de ses oreilles, et ses cheveux étaient 
tressés avec des perles comme les pêcheries de 
Ceylan n'en voient pas tous les dix ans.», à son 

9 
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COU était le tali d'or du mariage. Elle ne lui 
donna que deux jours, et non seulement le 
jeune officier ne la revit plus, mais il ne put ja- 
mais savoir qui elle était. 

Une bague qu'elle lui laissa en souvenir fut 
estimée soixante mille francs par le scharaff du 
Trésor. 

On ne se douterait pas de ce qu*il fit pour la 
retrouver; il voulait )a revoir, un amour insensé 
s'était développé dans son cœur, il sentait que 
sa vie était attachée à cette chimérique poursuite. 
Et puis, le Français et l'ofificier se révoltaient, à la 
pensée du somptueux cadeiau qu'il avait accepté, 
croyant à une verroterie, et qu'il voulait rendre 
à tout prix depuis qu'il savait que c'était un dia- 
mant. 

Un jour, il eut une lueur d'espoir. 

Une femme voilée comme une musulmane 
lui dit en passant près de lui dans la rue : 

— Que le Franguys éloigne tous ses domesti- 
ques et ne sorte pas de sa maison ce soir. 

C'était ainsi que la belle apparition s'était déjà 
fait annoncer 1 • 

Sur les onze heures, un pas léger se fit en- 
tendre, Tofficier se précipite... Quel ne fut pas 
son désappointement en reconnaissant la sui- 
vante de sa belle maîtresse. 

— Ama (madame) est au courant de toutse 
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tes démarches, il est inutile de chercher à la re* 
trouver, tu ne la re verras jamais, lui dit Taya 
(femme de chambre); si son mari se doutait 
qu'elle t^a connu, il la ferait murer vivante dans 
une des niches de son palais, je viens donc te de- 
mander ta parole de renoncer à toute poursuite. 

— Je te la donne, répondit l'officier avec 
effort, mais dis bien à ta maîtresse que je meurs 
d'amour pour elle. 

— Il faut vivre, Ama aussi vous aime, mais 
elle ne peut plus vous revoir. 

— Tiens, remets-lui cette bague qu'elle a 
laissée ici. . . 

— Elle ne Ta pas laissée, elle te l'a donnée. 

— Quand je l'ai acceptée, j'en ignorais la 
valeur. 

*— Ama m'a dit de te prier de la porter pour 
conserver quelque chose d'elle, car toi tu lui as 
laissé quelque chose de plus précieux encore. 

— Moi !... je ne te comprends pas. 

— Ama est mère d'un fils depuis huit jours. 

— Que m'apprends-tu là ? 

— C'est pour t'annoncer cette nouvelle que je 
suis venue te trouver. . . et ce fils est bien à toi... 
le rajah était retenu à la cour du vice-roi de 
Calcutta depuis plus de deux mois^ quand Ama 
est venue dormir sous ton toit. 

Un fils... le rajah... c'était donc une prin- 
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cesse indoue qu^un caprice avait jetée dans ses 
bras... et ce fugitif baiser d'amour avait été 
fécond. 

— Comme je voudrais voir cet enfant ! mur- 
mura le jeune homme^ qui se sentait sur le point 
de défaillir sous le coup de ces révélations. 

Mais Taya avait disparu laissant cette de- 
mande sans réponse. . . 

L'officier n'entendit plus parler de rien. 

Deux ans après il était emporté par une ma- 
ladie de foie, disait la faculté, par l'amour et le 
chagrin, affirmèrent ses intimes amis. 

Malgré tout ce qu'on avait pu faire il avait 
refusé tout congé de santé pour venir se rétablir 
en France ; il avait voulu mourir dans l'Inde 
avec sa douleur et son espérance, car jusqu'à 
son lit de mort il avait cru à un miracle impos- 
sible. — Se savoir un enfant quelque part, et 
adorer la mère, sans pouvoir les presser dans 
ses bras tous les deux, voilà ce qui me tue, me 
disait-il quelques jours avant sa fin. 

Le matin du jour où nous devions le conduire 
à sa dernière demeure, sur son cercueil exposé 
devant sa maison, selon la coutume, un Indou 
vint déposer une immense couronne de jasmin, 
de lotus bleus et de lys, et se perdit au milieu 
de la foule. 

Nul n'y fit grande attention, car le catafalque 
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disparaissait déjà sous les fleurs, mais moi je 
compris; c'était le dernier épisode du roman 
d'amour, commencé deux ans auparavant par 
une belle nuit sans lune, sur les bords du Gange. 

Dans rinde entière le musulman est tailleur, 
brodeur, couturier et modiste, et ce n'est pas un 
des moindres étonnements de l'étranger qui dé- 
barque pour la première fois, soit sur la côte de 
Coromandel, soit sur la côte malabare, que de 
voir toutes les professions faciles, tous les arts 
de goût et de délicatesse exercés en Europe par 
les femmes, l'être dans l'Inde par des hommes, 
et principalement par les musulmans. Les rues 
de Benarès offrent plus que toute autre ville en- 
core, excepté celles du Gachemyr, le spectacle 
de ces mœurs curieuses. 

A chaque pas, on rencontre des boutiques ou- 
vertes à tous les vents, dans lesquelles des hom- 
mes sont occupés à ourler des foulards, à broder 
des mousselines, des manchettes, des cols, des 
devants de chemises. Une de leurs occupations 
les plus lucratives consiste à raccommoder les 
châles de Gachemyr, et à en refaire les parties 
usées avec une telle habileté que l'on peut ven- 
dre de vieux châles ainsi restaurés pour des 
neufs, sans qu'il soit possible à l'œil le plus sé- 
vère d'y rien connaître, ce n'est que quand ils 
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tombent en pièces quelque temps après qu'on 
s'aperçoit de la fraude. Benarès était autrefois 
célèbre pour ses fabriques, les Anglais y ont 
mis bon ordre au profit de Manchester et de Li- 
verpool. On y fait encore des étoffes de soie 
rayées qui sont très recherchées, des gazes mer- 
veilleuses et des kincobs^ sortes de tissus et de 
brocarts d'or et d'argent ; ils se vendent au poids 
de Tor, la soie dont ils sont mélangés paye la 
main-d'œuvre. 

Les turbans de Benarès sont d'une rare ma-» 
gnificence, plusieurs sont faits en écharpes, tissés 
d'or et d'argent, dont les extrémités sont riche- 
ment brodées ; d'autres sont en velours fait à 
l'aiguille avec tant de finesse qu'ils ressemblent 
à une constellation de diamants. Benarès, qui 
renferme bien d'autres produits indigènes, est un 
des plus riches entrepôts du Levant. 

On y apporte de toutes les parties de l'Asie 
des diamants, des perles et autres pierres pré- 
cieuses, ainsi que de grandes quantités de châ*^ 
les, de soieries, de parfums, de plantes tincto- 
riales, de gommes et d'épices. 

Ce n'est guère qu'en cette ville que l'on peut 
encore se procurer quelques-uns de ces tissus de 
Dacca, dont une pièce entière peut passer dans 
une bague. Le tissu en est si mince et si trans- 
parent qu'il n'est visible que quand il est replié 
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plusieurs fois sur loi-même; les femmes de dis- 
tinction aiment à s'en parer dans l'intérieur des 
gynécées. Dans le poétique langage des Benga- 
lis, cette merveilleuse étoffe se nomme rosée de 
la nuit. 

. On raconte qu'un des anciens rajahs de Be- 
narès, étant un jour entré inopinément dans son 
harem, demanda à ses femmes si, quand elles 
se rendaient au bain, elles étaient dans un 
état complet de nudité ?. • . Il lui fut répondu 
qu'elles étaient vêtues de rosée de la nuit. Et 
de fait, ajoute le mémorialiste, elles étaient 
enveloppées chacune dans plusieurs centaines 
d'aunes de mousseline de Dacca. 

Cette étoffe est d'un tel prix, — une pièce de 
cent aunes vaut environ un demi-lac de roupies, 
soit cent vin^t-cinq mille francs^ ^^qu^jt ne 
crois pas qu'une seule pièce soit jamais parvenue 
en Europe. 

C'est dans Benarès qu'a eu lieu le dernier 
Dhourna contre une ordonnance du gouverneur 
général de Calcutta. Le fanatisme d'une ville 
entière fut plus puissant qu'une armée et l'édit 
fut rapporté. 

Le Dhourna est une des plus vieilles coutumes 
de l'Inde, et ce moyen d'action qui suppléait à 
l'impuissance du faible était autrefois fort en 
honneur. Voici en quoi il consiste. Lorsqu'un 
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créancier ne peut rien obtenir d'un débiteur 
riche et influent, ou qu'un pauvre diable, quel 
qu'il soit, se voit opprimé, persécuté, et qu'il a 
tout épuisé pour parvenir au redressement de 
ses griefs, il lui reste le Dhourna. 

Pour l'accomplir, il se couvre la tête de cen- 
dres, revêt des habits de deuil, se rend sur la 
principale place de la ville en criant :f exerce h 
Dournha contre un tel. 

A partir de ce moment, il ne doit ni boire, 
ni manger, ni dormir jusqu'à ce qu'il ait obtenu 
justice. 

Si son adversaire le laisse mourir en cet état, 
la foule fait à la victime de magnifiques. funé- . 
railles et se charge elle-même de sa vengeance. 
L'ennemi du mort est mis par le peuple 
hors la loi, on lui refuse l'eau, le riz et le 
feu, nul ne veut plus communiquer avec lui, il 
est retranché de la société et le tuer est un acte 
méritoire dans la pensée populaire,qui fera fran" 
chir à celui qui aura débarrassé la terre de cet 
être impur plusieurs des transformations supé- 
rieures, que l'âme est obligée de parcourir avant 
de parvenir au séjour céleste. 

L'empire de cette coutume est tel que tout 
homme contre qui le Dhourna est exercé doit 
céder, car la mort de celui qu'il a persécuté est 
infailliblement le signal de la sienne; il aura 
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beau quitter le pays, s'enlourer de gardes vigi- 
lants, tôt ou tard on le trouvera étendu dans sa 
maison, dans son palais, ou sur les bords d^un 
chemin, avec un poignard dans le cœur. 

Or, il y a quelques années, le gouverneur gé- 
néral de Calcutta, dans un intérêt de salubrité, 
rendit un arrêté qui obligeait les musulmans à 
tuer les vaches et bœufs dont ils se nourrissent 
sur les bords du Gange, afin que les dépouilles 
intérieures et le sang fussent immédiatement 
emportés par les eaux du fleuve. 

Aussitôt, grand émoi dans tout Benarès, per- 
mettra-t-on aux infidèles de souiller ainsi le 
fleuve sacré... Si un pareil fait est permis, Be- 
narès, perpétuellement impure, ne sera plus la 
ville sainte... On s'adresse humblement au gou- 
verneur général pour le prier de rapporter son 
ordonnance. 

Sa Vice-Majesté britannique ne daigne même 
pas répondre. 

Aussitôt des groupes se forment de toutes 
parts, on s'entend, et une députation est envoyée 
à Calcutta... Elle revient sans avoir rien pu 
obtenir. 

Alors la population entière menace le gouver- 
neur d'exercer le Dhourna contre lui. 

Ce dernier ne fit qu'en rire, mais master John 
fut vite contraint de refréner sa gaieté. 

9. 
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Un beau matin, toute la population de Bena- 
rès (plus de cinq Cent mille âmes) descend dans 
la rue en habits de deuil, et chacun s^asseoit 
sur les places, devant sa propre demeure, en 
s'écriant : 

— Pexerce le Dhourna contre le gouverneur 
de Calcutta et les musulmans tueurs de va- 
ches. 

Au même instant toutes les affaires s'arrêtent, 
les boutiques se ferment, les voyageurs et sur- 
tout les colporteurs musulmans s'échappent en 
toute hâte de la ville... et au bout de vingt- 
quatre heures, pas un homme, une femme ou 
un enfant n'avait cédé dans cette immense ville, 
nul n'avait ni mangé, ni bu, ni dormi. Benarès 
entier se vouait à la mort pour obtenir justice. 

Effrayé par cette manifestation, le gouverneur 
particulier de la ville prit sur lui de rapporter 
l'arrêté, quitte à en référer à son chef. 

L'orgueilleux vice-roi brisa son subordonné 
pour cet acte intelligent qui avait mis fin à une 
situation grosse de troubles, mais cette satisfac- 
tion donnée à son amour-propre, il ne fut plus 
question de rétablir une ordonnance de tout 
point inexécutable. 

Le même moyen employé pour le retrait d'une 
taxe odieuse réussit de même à Agra. 

Il y a dans le Bengale une autre coutume qui 
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se rapproche de celle-ci, mais qui est encore 
plus énergique dans son mode d'action* 

La caste des coureurs, porteurs de palan- 
quins, commissionnaires, est exclusivement 
chargée dans Tlnde de transporter les valeurs 
d'or, d'argent, de pierreries^ d'une province à 
l'autre. 

On rencontre souvent un de ces bohis à cent 
lieues de tout centre habité, traversant les jun- 
gles, les forêts, les marécages avec un précieux 
fardeau. Son isolement doit tenter les voleurs... 
et cependant le larcin d'un objet confié à un bo- 
his est tellement rare, que c'est à peine si on peut 
en citer un ou deux exemples par siècle. 

Cet homme, chétif la plupart du temps, a pour 
protéger sa faiblesse une arme terrible, le 
traga. 

Un bohis arrêté et volé ne pourrait rentrer 
dans sa caste, ni dans sa famille; il est déshonoré, 
car il a fait le serment d'usage : « Je rendrai â 
destination cet objet, ou je serai mort. » 

Plutôt donc que d'abandonner son dépôt, le 
malheureux se tue sous les yeux des ravisseurs 
avec un long poignard appelé traga. 

Mais cet acte soulève immédiatement dans 
rinde entière tous les gens de la caste à laquelle 
appartenait la victime, et toute affaire cessante, 
leur traga à la main, ils se mettent à la pour^ 
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suite des voleurs et les massacrent jusqu^au der- 
nier, eux, leurs parents et leurs alliés, c^est une 
extermination complète. 

Le crime ne reste jamais impuni, car la pro- 
vince où a succombé le commissionnaire est 
littéralement cernée par des milliers d'individus 
qui apportent dans leurs recherches un acharne- 
ment que doublent les préjugés religieux et 
l'honneur de la caste; il est en effet de croyance 
commune que tant que le suicide d'un des leurs 
n'est pas vengé sur ceux qui Tout réduit à cette 
extrémité, aucun des membres de la caste qui 
vient à mourir ne parvient au séjour céleste. 

De semblables faits ont souvent occasionné de 
terribles représailles, des villages entiers, accusés 
de complicité dans le meurtre d^un bohis, ont 
été détruits, sans qu'il ait été fait grâce à un en- 
fant. 

Aussi, on peut confier le plus précieux et le 
plus important dépôt à un bohis de l'Inde, on 
peut être sûr qu'il le rendra fidèlement à desti- 
nation. 

Aux environs de Benarès le monument origi- 
nal de Sarnat mérite certainement une mention, 
il n'est pas situé à plus de quatre milles de cette 
ville. 

Je m'y rendis donc un matin avec mon fidèle 
serviteur Amoudou, dont je ne pouvais me 
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passer même pour la plus petite excursion, car 
FEuropéen ne peut dans Tlnde vaquer aux soins 
de sa nourriture. 

Tous les voyageurs contempleront le monu- 
ment de Sarnat avec un légitime sentiment de 
curiosité. Il se compose d'une tour ayant envi- 
ron cent cinquante pieds de circonférence, et ses 
ruines s'élèvent à plus de cent pieds de hauteur; 
elle est d'une grande solidité, sa partie basse est 
garnie de larges blocs de pierre joints avec art, 
bien polis et ornés vers la base d'une large cein- 
ture couverte de fleurs sculptées. 

On pense que la partie supérieure a été bâtie 
à une époque plus récente, elle est construite en 
briques, et le plaquis de pierre dont on pense 
qu'elle était revêtue, a disparu depuis longtemps, 
sans rien laisser qui pût donner la moindre 
idée des constructions du sommet. 

On suppose cependant qu'il devait être pyra- 
midal, comme tous les monuments de l'Inde {an- 
cienne, qui tous affectent la forme d'une mitre. 

Les temples bouddhistes, et tout porte à croire 
que Sarnat en est un, étaient plutôt des tom- 
beaux destinés à perpétuer le souvenir de leurs 
morts de distinction que des lieux consacrés à la 
divinité. 

On sait qu'en général les bouddhistes n'accor- 
dent à leur divinité qu'une médiocre influence 
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sur la marche générale des choses. La pure es- 
sence, type de tous les bouddahs, ne se mêlant 
nullement des affaires de ce monde. 

Les bouddhistes, dont le dieu s'intéresse fort 
peu aux bonnes et aux mauvaises actions de ses 
disciples, qui sont récompensés et punis en ce 
monde, la prospérité étant la conséquence de la 
vertu et Tadversité celle du vice, croient qu'un 
haut degré de sainteté, des actes extraordinaires 
de dévouement, assurent aux dévots qui s'ac- 
quittent de devoirs semblables le pouvoir de 
faire de:i miracles, et après leur mort une parcelle 
des attributs divins. 

C'est à ces saints, à ces prophètes que les 
bouddhistes adressent leurs vœux et leurs hom- 
mages, et ces tours, que les siècles ne sont pas 
encore parvenus à renverser complètement dans 
la poussière, étaient si bien des monuments funé- 
raires où on conservait les reliques de ces per- 
sonnages, que la légende enferme toujours dans 
ces sortes de constructions une dent, un pied, 
une main ou des cheveux de quelque Boud- 
dah. 

Les ruines d'un vaste édifice s'aperçoivent à 
une distance d'environ deux cents mètres de 
celte tour, et il paraît que ce devait être un éta- 
blissement de prêtres brahmes, car non loin de 
là se trouve une pagode dédiée à Siva que Ton 
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considère à Benarès comme étant le plus sacré 
de tous les temples de la contrée. 

Des briques trouvées en grande quantité dans 
des fouilles ne laissent aucun doute sur Torigine 
bouddhiste du monument de Sarnat. En effet, 
sur tous ces carrés de terre cuite se trouvait im- 
primée en creux l'effigie de Bouddah que cha* 
cun connaît, représentant le dieu assis, dans un 
calme complet et les mains jointes sur les ge- 
noux... 

Dans presque toute l'Asie on trouve des rui- 
nes de semblables tours, qui témoignent^ en leur 
supposant, ce qui paraît logique, la même ori- 
gine, de l'extraordinaire diffusion qu'eurent les 
doctrines bouddhistes dans le monde ancien. 

Et de fait, la primitive religion de Bouddha 
n'admettant qu'un seul dieu, repoussant le 
principe des castes et de l'inégalité humaine, ac- 
cordant à chacun selon son mérite et ses œuvres, 
et finissant par faire absorber le sage dans le 
sein même de la pure essence où il est appelé à 
jouir d'un bonheur parfait, fut un véritable pro- 
grès sur la croyance brahmanique, et dut attirer 
à elle tout un monde de déshérités, de pariahs 
et d'esclaves, victimes de l'égoïsme de la vieille 
société indoue. 

Qu'on ne s'y trompe pas, toutes les réformes 
de l'antiquité ne se sont accomplies sous le cou- 
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vert religieux que parce que cela était une né- 
cessité de temps, mais à chaque mouvement 
religieux on se trouve en présence d'une vérita- 
ble révolution sociale. 

Dans le monde brahmanique, Bouddha est 
venu affranchir l'esclave, et proclamer l'indé- 
pendance individuelle, c'est à lui qu'appartient 
surtout cette maxime : 

« A chacun selon ses œuvres. » 

Après avoir éteintcette révolution dans lesang, 
les Brahmes, en gens habiles, ouvrirent leur 
Olympe à Bouddah et en firent une incarnation 
de Vischnou. Aujourd'hui dans l'Inde entière 
on ne trouverait pas un seul bouddhiste... C'est 
ainsi que dans l'étude des vieilles ruines, ensei* 
gnement éloquent du passé, s'écoula rapidement 
le temps que je passai dans l'antique Kasi. 
Rien ne porte au rêve et à la mélancolie comme 
la solitude qui règne autour de ces édifices où 
s'agitaient autrefois des milliers de fidèles, où 
des prêtres officiaient avec toutes les pompes de 
ce culte asiatique, dont aucune solennité euro- 
péenne ne peut donner une idée, et qui mainte- 
nant servent d'asile aux chacals et aux hyènes, 
que l'on voit sortir par troupeaux de ces lieux 
désolés à la chute du jour... 
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En regagnant Benarès, nous fûmes croisés 
par un groupe de cavaliers de la garde Sikhe, 
manœuvrant avec un ensemble réellement re- 
marquable. On dirait, à les voir caracoler avec 
fierté sur leurs chevaux pleins de grâce et de feu, 
qu'il reste encore à Tlnde quelque chose de son 
ancienne splendeur; hélas! il en est de ce pres- 
tige militaire comme de ces splendides mor- 
ceaux d'architecture admirablement conservés 
au dehors et dont Tintérieur offre Timage du 
plus affreux délabrement. Un régiment de ci- 
payes ne tiendrait pas contre une compagnie de 
soldats européens. Les Anglais voudraient bien 
nous faire prendre au sérieux leur armée indi- 
gène, ce n'est qu'un rideau de carton peint, et ce 
ne sont pas ces soldats-là qu'elle opposera aux 
Russes le jour où ces derniers viendront par 
les plaines de l'Afghanistan lui offrir le combat 
pour la possession de l'Inde. 

Elle mettra toute son armée européenne en 
première ligne, et le sort de l'Indoustan se déci- 
dera en une ou deux batailles. Si les Anglais 
sont vaincus, ils n'auront qu'à quitter le pays au 
plus tôt, car ils n'auront rien à attendre de leurs 
troupes indigènes, qui, inutiles dans la bataille, en 
cas de défaite de leurs maîtres se tourneront im- 
médiatement du côté des envahisseurs et massa- 
creront sans pitié ceux à qui ils obéissaient la veille. 
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En dehors de ce fait, que le caractère oriental 
est changeant,. et que l'Inde assouplie à la servi- 
tude depuis des siècles sera la proie de la pre- 
mière nation européenne qui anéantira l'armée 
anglaise dans une grande bataille, il en est un 
autre qui a bien son importance, c'est que 
l'Angleterre, exécrée du cap Gomorin aux plai^ 
nés de l'Hymalaya et aux rives de l'Indus, ne 
trouvera pas au jour du danger un indigène pour 
lui tendre la main. 

Aussi!... si j'avais le périlleux honneur de di- 
riger la politique russe, c'est par l'Inde que 
j'irais à Constantinople. 

En rentrant à Benarès j'ordonnai à Amoudou 
de procéder aux préparatifs du départ, il me tar- 
dait d'aller planter ma tente dans les sauvages 
régions où le Gadavery prend sa source, près de 
ces ruines d'EUora, dont rien dans la nuit du 
passé n'a pu encore nous dire la mystérieuse 
origine. 
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Ce qui m^a frappé le plus à Benarès^ cet 
ancien sanctuaire des plus pures croyances brah- 
maniques, a été de voir à quel point Tinfluence 
musulmane était arrivée à réagir par certains 
côtés sur les mœurs et les coutumes des Indous, 
qui sont bien le peuple le plus réfractaire à 
toute infiltration d'idée étrangère. 

Pour tout ce qui touche aux questions reli- 
gieuses, la ligne de démarcation entre Indous et 
musulmans, est il est vrai aussi marquée qu'aux 
premiers jours. Les deux races repousseraient 
avec horreur tout mélange par mariage, leurs 
membres ne consentiraient également ni à 
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se vêtir des mêmes étoffes, ni à accepter des 
mets préparés en commun, ni à manger ensem- 
ble, ils continueront pendant des siècles encore 
à se refuser les uns aux autres l'entrée de 
leurs maisons. Sur toutes les questions de castes, 
la fusion n'a pas fait un pas, et cependant la cou- 
tume purement mogole qui consiste à enfermer 
les feifames dans les gynécées a été adoptée par 
toutes les classes élevées de la population in- 
doue, non-seulement à Benarès, mais dans tout 
le Bengale, TAgra et le Pundjaab. 

Aussi une grande partie des maisons de Be- 
narès ressemblent-elles à des forteresses^ telle- 
ment on a supprimé avec un soin jaloux tout ce 
qui pourrait permettre aux femmes d'être vues 
de la rue et de voir elles-mêmes au dehors. Avec 
les murs élevés, les tours et les cours intérieures 
de ces constructions encastrées dans ces édifices, 
les pauvres esclaves de la jalousie du maître n'a- 
perçoivent guère de la naissance à la mort, qu'un 
peu de ciel bleu au-dessus de leur tête. 

Rarement on leur permet de monter au som- 
met des terrasses, et quand cela arrive ce n'est 
jamais qu'après le coucher du soleil, lorsque les 
chaudes journées ds l'été exigent qu'on leur fasse 
respirer pendant quelques instants l'air pur du 
soir. 

On ne saurait se faire une idée de l'ignorance 
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dans laquelle sont tenues ces charmantes créatu- 
res qui ne connaissent les différents objets né- 
cessaires à leur existence que sous les transfor- 
mations que leur fait subir le métier ou Pindus- 
trie. Je vais dans quelques instants faire assister 
le lecteur à une des aventures les plus étranges 
de ce voyage et le conduire dans le harem du 
Peichwa qu'un concours miraculeux de circons- 
tances m'a permis de visiter. Il verra surtout par 
les conversations que j'eus avec les belles re» 
cluses dans quel état de simplicité enfantine ces 
dernières sont restées sur tout ce qui regarde les 
choses du dehors. 

Un matin je mettais la dernière main à mes 
préparatifs de départ, lorsque mon fidèle Amou- 
dou m'annonça la visite du Peichwa qui m'avait 
donné l'hospitalité. Le descendant des anciens 
rajahs mahrattes était un prince intelligent, 
avide de se renseigner sur les choses d'Europe, 
et qui depuis mon arrivée avait laissé passer peu 
de jours sans venir causer avec moi pendant 
quelques heures. 

Je profitai de cette visite qui devait être la 
dernière puisque je partais le lendemain matin, 
pour le remercier et lui offrir quelques présents 
que je le priai d'accepter à titre de souvenir. 

Les yeux de Ram-Chondor Peichwa s'allumè- 
rent de bonheur comme ceux d'un enfant lors- 
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qu'entre autres objets je lui donnai un magnifi- 
que revolver système américain dont la monture 
était toute or et platine ; aussi dans sa joie 
exigea-t-il que je lui .demandasse la chose qui 
pouvait me faire le plus de plaisir^ jurant en 
retour qu'il me l'accorderait sur l'heure. 

C'est la formule obligée de la politesse indoue 
dont on se sert pour vous répondre chaque 
fois que vous faites un cadeau, mais cela n'en- 
gage à rien^ car il est d'usage de reconnaître 
cette offre en déclarant qu'on ne donne pas un 
présent pour être payé de retour, et qu'on n'a 
pas pour le moment l'esprit tracassé par l'om- 
bre d'un désir. 

La moindre admiration que vous arrache la 
vue d'un objet quelconque vous le fait offrir im- 
médiatement. 

— Le beau cheval!... la belle perle!... le 
beau diamant!... dites-vous, et votre interlocu- 
teur de vous répondre : 

— Usez-en comme d'une chose qui désormais 
vous appartient. 

Accepter serait la preuve de la plus mauvaise 
éducation. 

Selon la coutume je répondis au Peichwa que 
je n'avais besoin de rien, et que le souvenir de 
sa royale hospitalité suffirait à graver éternelle- 
ment son image dans mon cœur. Mais il tint 
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bon et renouvela son ofifre, Paccentuant davan- 
tage encore. C'était la première fois que je voyais 
un Indou ne pas se contenter d'une formule au 
delà de laquelle il n'était rien exigé de lui par 
Tusage. 
Je crus devoir résister à mon tour. 

— Merci, Peichwa, lui dis-je, tu me laisses ta 
pensée et cela me suffit. 

Mais le Peichwa s'était mis dans la tête de 
m'être agréable, et il me déclara nettement qu'il 
refuserait mes présents si je ne le mettais pas 
à même de me prouver sa satisfaction. 

— Quelle que soit la demande que tu m'a- 
dresses, elle est accordée, me dit-il en manière 
de conclusion. . 

— Prends garde de trop t'avancer, lui répon- 
dis-je. 

— Ne crains rien, fit-il avec orgueil, le Peich- 
wa a été détrôné par les Anglais, mais il n'est 
pas tombé si bas que sa parole n'ait plus que la 
valeur de celle d'un esclave. 

— Soit, je vais, puisque tu l'exiges, te faire 
connaître la chose que je désire le plus en ce 
moment, ne t'en prends qu'à toi si ma demande 
est impossible à satisfaire. 

— Je t'écoute. 

— Je voudrais visiter un harem avant de 
quitter Benarès. 

to 
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— C'est impossible. 
-- Que t'avais-je dit ? 

— ^ Pourquoi aussi choisis-tu une chose que tu 
sais parfaitement être contraire à nos mœurs et 
à nos usages ? 

— Parce que c'est la seule que je désire en ce 
moment. 

Le Peichwa sembla réfléchir quelques ins« 
tants, puis il me répondit simplement : 

— C'est bien... tu verras un harem, mais tu 
seras obligé de prendre un déguisement qui ne 
permette de deviner ni ta nationalité ni ton sexe. 

— Je ferai ce que tu voudras. 

— Je pourrai te faire passer pour une mar- 
chande musulmane, mais il ne faudra pas quitter 
ton voile. 

— L'idée n'est pas bonne, Peichwa. 

— Pourquoi cela ? 

— Je parle trop mal le bengali pour que l'il- 
lusion soit possible. 

— Rien ne te forcera à prononcer une parole. 

— Mais alors ma visite n'a plus d'attrait. Je 
tiens peu à voir des femmes qui n'ont jamais 
mis les pieds hors de la prison dorée où la ja- 
lousie du maître les enferme ; ce que je désire, 
c'est causer avec elles et savoir quelle idée elles 
se font de ce monde extérieur qu'elles n'ont ja- 
mais vu. 
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— Je te comprends. Eh bien, je te ferai passer 
pour un médecin, le mestri est le seul homme 
que nous puissions introduire dans nos gynécées, 
et je me souviens que plusieurs fois des doc- 
teurs anglais ont été appelés dans le palais du 
dernier rajah d'Aoude. 

— Celui qui fut détrôné par lord Dalhousie ? 

— Oui, et qui est mort prisonnier des An- 
glais à Calcutta... Je vais préparer mes femmes 
à ta venue, je prendrai pour prétexte une visite 
à faire aux enfants, et en ayant l'air d'examiner 
ces derniers tu pourras causer avec les mères, 
Salam, je reviendrai te prendre ce soir. 

Lorsque Ram-Chondor eut disparu je m'ac- 
coudai sur les bords de la terrasse, laissant mes 
regards errer sur le paysage plein de grandeur 
qui s'étendait à mes pieds. En face de moi, le 
Gange qui s'enroulait autour des quais de la 
ville, ressemblait à une vaste coulée d'or sous 
les rayons du soleil qui tombaient d'aplomb sur 
ses eaux, tandis que les maisons, les palais, les 
minarets de la mosquée d' Aureng-Zeb, les pago- 
des et les temples offraient dans l'azur éclatant 
du jour qui servait pour ainsi dire de fond à ce 
tableau, le plus magique de tous les spectacles. 

Dans le lointain un régiment de cavalerie sikhe 
paradait sur le champ de manœuvre, au m^me 
lieu où en 1857 les Anglais s'étaient souillés par 
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l'horrible massacre connu encore dans le pays 
sous le nom de Feringhi ka dagha^ le guet 
apenSy la tache de sang des Anglais. 

Une fois de plus, parlons des horribles sou- 
venirs qu'éveille cette date. 

Cela est bon, cela est utile que la France con- 
naisse l'Angleterre, à laquelle la plupart de nos 
compatriotes qui n'ont jamais quitté le coin de 
leur feu sont trop portés à accorder les qualités 
de grandeur d'âme, d'humanité et de générosité 
dont nos voisins font parade, pour voiler leur 
monstrueux égoïsme, et la barbarie de leurs 
actes dès qu'une caisse d'opium ou un ballot de 
coton anglais sont en jeu. 

A chaque apparition d'un de mes livres, les 
journaux de la Cité ont beau m'injurier comme 
des cokneys ivres, je les préviens qu'ils ne m'em- 
pêcheront pas d'arracher le masque hypocrite 
dont se couvre leur pays ni de signaler les vols, 
les rapines, les honteux massacres dont se 
souille constamment depuis près de deux siècles 
cette nation d'écumeurs de mer... 

La politique dont use John Bull à travers le 
monde est la même que celle qui a conduit Car- 
touche et Mandrin à l'échafaud, la seule diffé- 
rence consiste en ce que Cartouche et Mandrin 
n'ont pas été assez forts pour faire triompher 
leurs idées. J'ai souvent cité des faits isolés se 
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rattachant à répouvantable boucherie de 1867 
appelée la révolte des cipayes, le guet-apens de 
Benarès va me fournir l'occasion de montrer 
comment les Anglais s'y prennent quand ils 
veulent voler un royaume, et comment ces héros 
savent massacrer les vieillards, les femmes, 
les enfants... quand ils sont les plus forts. 

Je vais donner en quelques lignes cette his- 
toire des cipayes de l'Inde, que les Anglais 
cherchent aujourd'hui à défigurer, mais qui res- 
tera comftie une tache de sang dont ils ne par* 
viendront jamais à laver leurs fronts. 

Vidons cette querelle une bonne fois... Je 
maintiens que pour ce monstrueux épisode de 
son histoire coloniale, l'Angleterre mériterait 
d'être mise à la chaîne par les gendarmes inter- 
nationaux, si cette gendarmerie existait. Et sur 
ce point, pour qu'on ne m'accuse pas de grossir 
les faits à plaisir, c'est à d'irréfutables docu- 
ments, dont la plupart sont anglais, que je vais 
demander la relation de cette sinistre épopée. 

La nation anglaise est divisée en deux grands 

partis que l'on connaît, les wighs et les tories, 

les conservateurs et les libéraux; en dehors de ce 

fractionnement qui influe dans un sens ou dans 

l'autre sur la marche générale des affaires du 

pays, il existe un autre groupement, en deux 

camps opposés, celui des saints et celui des 

10. 
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politiques qui font surtout sentir leur influence 
dans les affaires coloniales. 

Les saints, qui se recrutent dans la bourgeoi- 
sie, les classes moyennes et le bas clergé, sont 
les représentants de ce puritanisme religieux qui 
ne veut de la liberté et du libre examen que 
pour lui, et dont l'intolérance ne reculera ja» 
mais devant la persécution. Les politiques, gens 
plus éclairés et qui comptent dans leurs rangs 
toute la haute noblesse, aristocratie de naissance 
ou d'argent, les sommités industrielles* et com» 
merciales, les gens d^université, de professions li- 
bérales, les magistrats et les têtes du clergé, 
n ont qu'un but, l'extension illimitée de la puis- 
sance anglaise par tous les moyens ; pour eux la 
justice et la loyauté ne sont pas dus aux autres 
peuples et ces mots n'ont plus de sens dès qu'ils 
sont en contradiction avec un intérêt anglais. 

Le parti des politiques ne s'arrêterait, dit 
M. de Warren, ancien officier de l'armée britan- 
nique aux Indes, que le jour où il aurait réalisé 
son ambitieuse devise : 

Britannia rules the jporld, 
L'Angleterre est la reine du monde. 

Quand les saints sont au pouvoir, ils rêvent 
au moyen de convertir les Indous, distribuent 
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beaucoup de bibles, couvrent l'Inde entière d'ad- 
ministrateurs, d'officiers, de généraux même, 
prédicants; la persécution religieuse ne tarde pas 
à commencer et ils se livrent bientôt à de tels 
excès qu'on est obligé de les rappeler et de les 
remplacer par leurs adversaires. 

Dès que les politiques ont en main les rênes 
du gouvernement de Tlnde, ils travaillentà con-. 
quérir par tous les moyens, le canon, la confis- 
cation, le rapt, Vannexation à la conquête des 
États indépendants encore qui entourent leurs 
possessions. Ce superbe mot d'annexation^ 
annexion^ a été inventé par les politiques. 

« Envahir le territoire d'un ancien allié qui 
vous a toujours été fidèle, ce serait un crime, dit 
M. de Warren ; dépouiller une famille qui nous 
a comblés de bienfaits» ce serait une infamie, ce 
serait blesser la morale... mais annexer^ c'est 
ajouter simplement à son propre champ le 
champ de son voisin, pour lui éviter la peine de 
le cultiver. On lui en conservera les revenus à 
perpétuité, ou pendant quelques années seule- 
ment... mais enfin ce n'est qu'annexer. » 

Voilà donc à quelle triste politique, à quelle 
odieuse exploitation l'Inde est tour à tour livrée. 

Tantôt les prédicants hypocrites qui la vo- 
lent, la pressurent au nom de Dieu avec une 
bible à la main; tantôt les politiciens sans pu- 
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deur, qui la volent et la pressurent à coups de 
canon. 

Chose étrange, presque tous les officiers an - 
glaîs de l'armée des Indes» depuis les comman- 
dants en chef jusqu'aux simples chefs de 
bataillon» et en général tous les fonctionnaires 
mariés qui avaient passé Tâge de quarante ans se 
faisaient affilier au partt des saints'. On observait 
que c'était leur âge critique, les plus francs vau- 
riens, aussitôt que cette heure fatale avait son- 
né, changeaient de mœurs et de langage, et plus 
leur vie passée avait été irrégulière, plus leur 
austérité devenait intolérante. 

Il est un fait qu'il est utile de citer. 

« Dans un meeting de la Société hibernienne 
pour la propagation de la Bible, le révérend 
Graham a déposé que le général Havelock (le 
héros de la guerre des Indes), bien qu'il appar- 
tînt à la secte des anabaptistes, faisait partie 
depuis sept ans ainsi que sa femme et sa fille de 
la société des missionnaires évangéliques. Il a 
raconté en outre que le général Havelock, lors- 
qu'il voyageait dans l'Inde comme colonel à la 
tête de son régiment, avait toujours avec lui une 
tente de Béthel (nom donné aux tentes qui ser- 
vent de temple aux missionnaires prédicants) où 
il prêchait l'Évangile, et que chaque dimanche 
il arborait le drapeau de Béthel et invitait toute 
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la population à venir entendre TÉvangile, et en- 
fin qu'il baptisait souvent des néophytes. Comme 
on s'en était plaint à lord Gough alors com- 
mandant en chef, et Newiight (illuminé) non 
moins exalté qu*Havelock, il fit une enquête qui 
confirma tous les faits qu'on lui avait rapportés, 
et au lieu d'exprimer le moindre blâme contre 
un officier qui négligeait ses devoirs militaires 
pour la prédication, il dit à haute voix dans une 
réunion à un commandant qui rejoignait le corps 
du colonel missionnaire : « Portez mes compli* 
ments au colonel Havelock, en lui exprimant 
mon vif désir qu'il puisse convertir et baptiser 
toute Tarmée. » 

« Mais les Indous sont un peuple intelligent, 
et malheureusement, ils voyaient marcher de 
front la conversion et V exploitation. On leur 
prêchait l'amour, la charité, la fraternité chré- 
tienne, et ils voyaient \ts politiques conûnutTdM 
nom de la reine chrétienne du Franguistan la 
spoliation successive de toutes les royautés in- 
doues qui étaient encore debout. On leur don- 
nait beaucoup de bibles qu'ils n'avaient pas 
grande envie de lire, mais toute la substance du 
pays s'en allait et la misère atteignait successi- 
vement toutes les familles. Ils firent semblant 
d'écouter les saints, subirent par force les poli- 
tiques et continuèrent à s'envelopper d'un mys- 
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tère de plus en plus impénétrable, cachant leurs 
mœurs, voilant leurs familles et continuant tou- 
jours leurs pratiques. « Nous restons, disait 
sir John Strachey, dans la plus profonde igno- 
rance à regard des Indous, de leur caractère, 
de leurs mobiles moraux, de leur vie indivi- 
duelle, de leurs habitudes domestiques; — nous 
ne savons ni quelles sont leurs subdivisions de 
castes, ni ce qu'ils pensent, ni ce quMls font, ils 
glissent comme des ombres et nous opposent 
une forteresse de vapeurs impénétrables. » (De 
Warren.) 

Ajoutons à tout cela que l'Angleterre, dans 
son odieuse spéculation, est la cause consciente 
de toutes les horribles famines qui désolent ré- 
gulièrement rinde tous les quatre ou cinq ans. 
D'un côté, elle refuse de faire réparer tout ce 
vaste système d'étangs et de canaux irrigateurs 
créés par les brahmes pour conserver Teau de la 
saison des pluies, et arroser les champs pen- 
dant la saison sèche, et de l'autre, elle laisse ses 
négociants spéculer effrontément sur la misère 
publique et accaparer les riz dans les années de 
disette. Quand le riz est rare dans Tlnde, il est 
cher sur tous les marchés du monde et les An- 
glais, en commerçants habiles, l'exportent sans 
s'inquiéter des millions d'Indous qui meurent 
de faim. Pour les compatriotes de Darwin, c'est 
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le combat de la vie, tant pis pour ceux qui suc- 
combent. 

Un mot en passant sur la question des étangs 
d'arrosage. 

Pendant neuf mois de Tannée l'Inde ne voit 
pas tomber une seule goutte d'eau de son ciel 
toujours bleu, d'épouvantables sécheresses dé- 
soleraient chaque année le pays, et finiraient par 
le rendre inhabitable, si depuis la très haute an- 
tiquité les brahmes n'avaient couvert l'Inde 
d'étangs, de réservoirs, de canaux les faisant 
communiquer entre eux, et de travaux d'art 
destinés à retenir toute l'eau de la saison des 
pluies, à s'emparer de celle des fleuves et à ré- 
partir toute cette immense provision dans 
les bassins artificiels, suivant les besoins de 
chaque province. Pendant lu saison sèche, cha- 
que champ reçoit la quantité d'eau nécessaire à 
la culture qu'il comporte, si petit qu'il soit les 
canaux d'arrosage lui apportent chaque jour sa 
provision* J'emprunte à M. Lamairesse, qui 
était ingénieur en chef des ponts et chaussées 
dans l'Inde française, quand j'habitais Pondi- 
chéry, l'énumération des moyens d'irrigation 
dont on dispose pour le seul territoire de cette 
ville. 

L'étendue de ce territo ire n'est que de vingt- 
huit mille hectares, cependant on y rencontre : 
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Trois étangs principaux ayant chacun de 1 5 à 
25 kilomètres de pourtour; 

Cinquante-six étangs secondaires de i à i5 
kilomètres de pourtour; 

Cinquante-cinq réservoirs annexés à ces 
étangs ; 

Deux cents sources canalisées ; 

Huit rivières et ruisseaux torrentiels à l'épo- 
que des plus grandes pluies, canalisés; 

Neuf grands canaux dérivant les eaux de ces 
rivières et alimentant les étangs ; 

Trois cent quatre-vingt-un petits étangs parti- 
culiers à r usage des hommes et des bestiaux; 

Deux mille puiis en briques servant aussi au 
même usage. 

Disons à la louange de nos ingénieurs que 
tout ce système d'irrigation est admirablement 
entretenu, et qu'on ne trouverait sur tout le 
territoire français un seul étang en ruines. Le 
résultat immédiat est que nos possessions in- 
doues voient arriver sans terreur ces terribles 
famines qui désolent périodiquement l'Inde an- 
glaise... On ne meurt pas de faim sur notre 
territoire. 

D'après la même autorité, « il y a dans la 
présidence de M.adras (notre voisine immédiate) 
plus de cinquante-trois mille étangs et réservoirs 
tous créés par les brahmes, ayant ensemble une 
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longueur totale de digues de plus de quarante^ 
huit mille kilomètres et de plus de trois cent 
mille travaux d'art. 

« Mais, constate M. Lamairesse, — beaucoup 
de ces anciens et très beaux étangs sont aujour- 
d'hui en ruines et hors (Vusage faute de répa- 
rations et d'entretien. Celui de Ponairy, dans 
le district de Trichnapoly, avait une longueur de 
plus de quarante-huit kilomètres et une étendue 
de deux cents kilomètres carrés. » 

Pourquoi ces ruines? 

L'ingénieur français répond, avec le langage 
froid, calme, mais mathématique d'un rapport 
d'ingénieur des ponts-et-chaussées : 

a L'activité des ingénieurs anglais, trop peu 
nombreux, et les sommes allouées ne peuvent 
suflSre à pourvoir à toutes ces réparations et 
améliorations partielles, et à la restauration des 
anciens étangs aujourd'hui en fonctions ou hors 
d'usage. » {Chants populaires du sud de VInde 
— Chap. m, Condition des Indiens — de la 
page 208 à la page 23 1. — Lamairesse, ingé- 
nieur en chef des ponts-et-chaussées.) 

Que dites-vous de cela, chers journalistes et 

critiques anglais, qui n'avez pas assez de boue à 

me jeter à la face, parce que je touche juste, 

sans cela vous me laisseriez bien tranquille... 

Voulez-vous me dire combien de champs de 

II 
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riz arrosaient, non pas tous les étangs que vous 
laissez en ruines, mais simplement celui de 
Ponairy, qui occupait une étendue de deux cents 
kilomètres carrés? 

Il est reconnu, dans Tlnde, qu'un kilomètre 
carré d'étang arrose dix kilomètres carrés de 
terres. 

L'étang de Ponairy arrosait donc deux mille 
kilomètres carrés de champs cultivés. 

Réponds, honnête John Bull, est-ce ainsi que 
tu portes la civilisation, le progrès et l'abondance 
dans les contrées sur lesquelles tu t'abats ? 

Et il ne s'agit que d'un seul étang I 

Et rinde entière est couverte de ruines sem- 
blables, et tous les quatre ou cinq ans deux ou 
trois cent mille Indous meurent de faim au coin 
des routes, dans lés sentiers solitaires, dans les 
jungles où les bêtes fauves commencent à les dé- 
vorer ava.nt qu'ils aient rendu le dernier soupir. 

J'ai vu, étant magistrat à Pondichéry, en 
1866, j'ai vu les sujets anglais envahir le ter- 
ritoire français, et venir déposer, à la porte de 
nos demeures, leurs jeunes enfants mourant de 
faim. 

« Je vous les donne, nous disaient-ils, donnez- 
leur un peu de riz pour qu'ils ne meurent pas de 
faim. » 
Gela coûterait trop cher de faire entretenir le 
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vaste système d'irrigation établi par les brahmes. 
Périssent plutôt les Indousl L'honnête John 
Bull qui les pille, les écrase d'impôts, ne tirera 
pas un schelling de sa caisse I Voulez-vous sa- 
voir ce qu'il prend aux cultivateurs de Tlnde, ce 
bon marchand de la Cité, qui prêche l'émancipa- 
tion des noirs, et impose aux Irlandais la servi- 
tude rurale?... Lisez, page 21 3, même auteuf : 
« Il est fort difficile aux Indiens d'arriver à. 
une certaine aisance par l'agriculture seule, car 
le gouvernement anglais prélève le tiers du 
revenu net, soit les deux tiers du revenu brut^ et 
les agents indiens qui servent d'intermédiaires 
pour la perception de l'impôt, en prélèvent en* 
core une bonne part indûment. Il ne peut donc 
rester' en général aux petits cultivateurs qu'à 
peine de quoi ne pas mourir de faim. » 
Voilà pour les temps ordinaires. 
Mais que la saison des pluies manque^ les 
étangs en ruine n'ont plus de provision d^eau, 
le riz grille sur pied et les pauvres rayots 
meurent de faim. 

Non, messieurs les Anglais... vous pouvez 
jeter de la poudre aux yeux des imbéciles, en 
imposer au bourgeois qui n'a pas quitté son 
comptoir, mais vous ne vous ferez jamais passer 
pour une nation humaine et généreuse auprès de 
qui vous a vus à l'œuvre. 
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Je sais bien que vous avez .une presse admi- 
rablement «tylée, qui^ dès qu'il s'agit de l'honneur 
national, ne se laisse jamais entraînera dévoiler 
les plaies anglaises pour faire de ropposition^ 
c'est une force cela, quand cinquante mille jour- 
naux et revues crient tous les matins et tous les 
soirs, de la Tamise au fleuve Jaune, aux rives 
du Gange, de Tlndus, et jusque dans les îles les 
plus reculées de l'Océanie : « L'Anglais est le 
peuple le plus brave, le plus honnête, le plus 
grand^ le plus généreux, le plus habile, le plus 
désintéressé^ le plus civilisé qui soit au monde. » 

Oui, c'est une force... et une voix isolée ne 
peut qu'être étouffée dans ce concert, mais le té- 
légraphe et les paquebots font leur œuvre, les 
peuples d'Europe commencent à voir clair dans 
les agissements de cette immense pieuvre qui 
s'appelle la Grande-Bretagne, et qui étend sur le 
monde ses insatiables tentacules pour sucer le 
sang et la moelle de tout ce qui travaille et pro- 
duit sous le soleil. 

Mais il est à l'horizon deux points noirs qui 
y grossissent, et qui finiront par s'abattre comme 
une avalanche sur la moderne Carthage. 

Avant un siècle la Russie lui aura pris l'Inde, 
et l'Amérique lui aura ravi partout son rôle de 
charretier des mers. 

Si la France sait lui barrer le chemin de l'ex- 
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trême Orient et ce doit être là sa seule politique 
de Tavenir, s'emparer de Siam, du Tonkiog, 
d'Annam et de la Chine... l'Anglais sera réduit 
sur son île à se faire saleur de stock-fish et 
fumeur de hareng. Ce sera l'heure de la justice ! ... 

Donc l'Inde râlait depuis plus d'un demi-siè- 
cle sous les exactions des bas agents du fisc, les 
vols des intendants supérieurs, un impôt exor- 
bitant qui ne lui laisse pas de quoi vivre, la 
famine périodique et le despotisme inintelligent 
des deux partis des saints et des politiques^ qui , 
tour à tour lui imposaient leur doçnination... 
lorsque l'annexion du royaume d'Aoude par 
lord Dalhousie, un politique sans vergogne s'il 
en fut celui-là, et une nouvelle tentative faite par 
le parti des saints pour renverser les castes, et 
convertir en masse les Indous, vinrent faire l'of- 
fice de la goutte d'eau, c'est-à-dire faire déborder 
le vase. Je laisse la parole à l'ancien oflScier de 
l'armée anglaise que j'ai déjà cité plus haut, ne 
voulant pas en cette matière offrir la moindre 
prise à une accusation de partialité. 

« Lorsqu'au mois de février i856, ;il plut à 
lord Dalhousie d'annexer le royaume d'Aoude, 
il fut d'abord fort embarrassé pour trouver un 
prétexte à une violation aussi flagrante des trai- 
tés existants; après avoir bien cherché, il se 
rappela probablement la fable du loup et de 
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Tagneau, et il se décida à reprocher au roi 
d'Aoude, fils et petit-fils de bons et fidèles alliés 
de la couronne d'Angleterre, d'avoir par sa 
mauvaise administration amené des troubles 
dans son royaume^ troubles qui pouvaient in- 
quiéter les sujets anglais sur le territoire voisin 
de la Compagnie. Il est vrai qu'il y avait eu pen- 
dant quelques jours aux environs de Luknow 
une forte querelle entre les musulmans fanati- 
ques et les brahmes d'une certaine pagode. 

Les brahmes étaient accusés par les enfantis 
du Prophète d'avoir jeté dans leur mosquée la 
dépouille infecte d'un vieux chat. Les Indous 
eurent beau s'en défendre, les musulmane, atta- 
quèrent la pagode, on brûla de part et d'autre 
beaucoup de poudre, on se dit beaucoup d'inju- 
res, mais il y eut fort peu de victimes, ce qui 
n'empêcha pas le résident de prendre par ordre 
supérieur un ton fort courroucé. 

Le pauvre roi se hasarda, dit-on, à demander 
s'il n'arrivait pas quelquefois que les musul- 
mans et les Indous se prissent de querelle dans 
les États de la Compagnie. 

On lui répondit que la question était des plus 
inconvenantes, et qu'il eût à faire cesser immé- 
diatement des désordres très alarmants qui 
empêchaient ses voisins de dormir. 

— Mais, répondit encore le malheureux roi, 
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mes troupes sont commandées par vos officiers, . 
et ils n'acceptent guère d'ordres que de vous, 
veuillez donc leur dire de mieux faire doréna- 
vant la police pour que moi aussi je puisse 
dormir tranquille. Quatre hommes et un cîçoral 
ou un bataillon tout au plus terminèrent cette 
grave affaire. Mais le thème une fois commencé, 
lord Dalhousie n'était pas homme à l'aban- 
donner. 

Messire Loop n'était pas au bout dô son ré- 
quisitoire. Peu de jours après parut une longue 
proclamation en une infinité d'articles, établissant 
que le royaume d'Aoude ayant été mal gouverné 
pendant trois générations, par le souverain ac- 
tuel, son père, son grand-père, et leur adminis- 
tration étant odieuse à leurs propres sujetè et 
inquiétante pour le voisinage, les lois de la mo- 
raie et de r humanité exigeaient impérieusement 
de la part du gouvernement anglais qu'il mît 
fin à un pareil état de choses, en confisquant 
non pas, mais en annexant le royaume d'Aoude. 

Par pure générosité cependant, et en souve- 
nir d'anciennes relations, on consentait à laisser 
au roi une pension assez libérale à la condition 
toutefois d'une obéissance immédiate, il devait 
descendre du trône sans un mouvement d'hu- 
meur, sans un murmure. Si on tirait un seul 
coup de fusil, on ne lui laissait pas un cauris. 
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• 

La menace était tout à fait perdue pour le 
pauvre roi, qui était trop débonnaire et trop pa- 
cifique (trop gras et trop lourd, dit un journal 
anglais), pour songer à résister par la force des 
armes. Il descendit noblement du trône, en 
disant qu'il ne voulait point pour le conserver 
répandre le sang de. ses sujets, mais qu'il en 
appellerait à la justice du peuple anglais, qu'il 
irait, s'il le fallait, se jeter aux pieds de la reine 
Victoria et plaider lui-même sa cause devant les 
lords et le parlement. 

Ce n'était point une vaîne parole, l'effusion irré- 
fléchie d'un malheureux aux abois : leroid'Aoude 
détrôné se mit en route pour Calcutta, avec la 
ferme intention de s'embarquer pour l'Angle- 
terre, mais arrivé sur le territoire de la Compa- 
gnie et presqu'aux portes de Calcutta, il fut volé 
de la moitié de son bagage et de presque toute 
sa fortune qu'il transportait en bijoux et en nu- 
méraire. 

Il craignît avec raison de n'avoir plus assez 
d'argent pour faire vivre en Angleterre sa nom- 
breuse famille pendant les délais inévitables d'un 
procès politique probablement très coûteux. 
Après bien des hésitations, il renonça à partir 
lui-même, mais il envoya à Londres sa femme 
et son fils. Or, il faut savoir que ce prince qui 
se présentait d'abord en suppliant, puis quelques 
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jours après en mendiant, avait tiré des millions 
de sa cassette, comme son père et son grand-père 
Pavaient fait avant lui, pour les donner aux 
Anglais, aux honorables gouverneurs de la Com- 
pagnie des Indes, toutes les fois qu'ils s'étaient 
trouvés dans la gêne et le danger. 

Puis, tout récemment, lorsqu'il attendait pa- 
tiemment le résultat de son appel au parlement 
d'Angleterre, et qu'il vivait paisiblement dans 
cette capitale sous l'œil de l'autorité et sous la 
sauvegarde de l'hospitalité anglaise, il fut un 
jour réveillé par des sbires qui le jetèrent en 
prison, en lui apprenant qu'il avait conspiré 
pour faire insurger ses peuples, qui, effective- 
ment, s'étaient soulevés comme un seul homme 
en redemandant leur roi. 

Et pendant que le pauvre rajah se mourait 
dans un fort à Calcutta, Tex-reine d'Aoude se 
mourait à Londres de désespoir et de dégoût 
d'avoir vu la pétition de son fils rejetée par la 
Chambre des communes sans être lue. 

La réception de cette pétition avait été ajour- 
née indéfiniment, parce que l'avocat qui l'avait 
rédigée avait oublié d'y inscrire la formule 
d'usage : supplie très humblement la Chambre 
des communes. 

Ainsi, une poignée de bandits vous chasse de 

la demeure de vos ancêtres, pille votre argen- 

II. 
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terie, vole votre caisse... Et si on est forcé de 
s'adresser à eux pour obtenir qu'on vous resti- 
tue quelques bribes de ce qu'on vous a annexé^ 
il faut dire : supplie très humblement les très 
honorables bandits. Il n'y a que John Bull pour 
avoir de ces lâchetés et de ces h3rpocrisies. 

Il est donc incontestable que c'est le vol du 
royaume d'Aoude qui a été la cause principale 
de la conspiration qui a abouti au soulèvement 
de tout le Bengale contre ses odieux envahis- 
seurs. 

Les Anglais ne nieront pas cette vérité : 

Le royaume d'Aoude a été confisqué tn i856. 

L'insurrection a éclaté en iSSy. 

Sur 80,000 cipayes qui se sont soulevés contre 
leurs oppresseurs, 70,000 étaient d'anciens su- 
jets du pauvre roi d'Aoude. 

C'est M. Disraeli, aujourd'hui lord Beacons- 
field, qui nous l'apprend. Le noble lord était 
alors dans l'opposition et grâce à cette circons- 
tance heureuse, nous pouvons -avoir la vérité 
certifiée par une bouche anglaise. 

Après avoir affirmé à ses collègues de la 
Chambre des communes que le rapt du royaume 
d'Aoude était la cause irrécusable de la révolte 
de l'armée des Indes, il s'exprima ainsi : 

En pareille matière on ne saurait trop citer 
textuellement. 
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« Quelques mois s'étaient à peine écoulés de- 
puis Vannexion du royaume d'Aoude, lorsqu'on 
vit apparaître et circuler dans toutes les direc- 
tions des colporteurs d'une singulière espèce 
dont on n'avait jamais entendu parler aupara- 
vant. 

« Un de ces colporteurs arrivait chez le chef de 
chaque village, non pas pour lui rien vendre, 
mais pour lui remettre gratis six petits gâteaux de 
froments, en lui disant : a Ces six petits gâteaux 
« sont pour yous, je ne vous demande rien en 
« retour, seulement vous aurez l'obligeance d'en 
« faire six autres tout pareils, et vous les expédie- 
« rez à la station suivante. » Chose bizarre, ce 
chef, sans faire de questions, acceptait invaria- 
blement ces gâteaux et, fidèle à la consigne, il 
en fabriquait six autres qu'il expédiait au village 
suivant avec le même message. Quel était le 
premier point de départ de ces gâteaux ? c'est ce 
qu'il serait important de connaître, malheureu- 
sement on ne l'a jamais su. Mais ce qui est in- 
contestable, ce qui est positif, c'est que des col- 
porteurs allaient ainsi de chef en chef, de village 
en village, d'une station de police à une autre 
station de police, ne laissant d'autre instruction 
que celle d'expédier six autres gâteaux pareils 
à ceux qp'ils avaient apportés. 

« Supposez, continue M. Disraeli, que Ton 



192 VOYAGE AU PAYS DES FAKIRS CHARMEURS. 

aille dire à l'empereur de Russie : Sire,^voici un 
fait accompagné de circonstances très remarqua- 
bles qui se passe dans vos États. Il y a des col- 
porteurs inexplicables qui vont de village en 
village, et qui n'y déposent qu'un pot de caviar, 
ou bien une queue d'hermine, et en retour ils 
ne demandent rien que la complaisance de vou- 
loir bien faire passer cela de main en main. 
Supposez qu'on lui dise encore : Le même fait 
s'est reproduit dans dix mille villages; mais 
nous n'y pouvons rien comprendre. Je suis par- 
faitement sûr que l'empereur répondrait : Peu 
m'importe que vous compreniez ou que vous ne 
compreniez pas, mais il m^est parfaitement dé- 
montré qu'il y a quelque chose de louche là- 
dessous, et je vais prendre mes précautions en 
conséquence. Or, il ne paraît pas que le gouver- 
nement de l'Inde ait cherché à comprendre ou 
à se mettre sur ses gardes. 

« Mais ce n'est pas tout encore; outre ces 
symptômes parmi les populations, il y en avait 
d'autres dans l'armée, d'après lesquels il n'était 
pas difficile de deviner qu'on était à la veille 
d'une conspiration militaire. Un cipaye arrivait 
dans un cantonnement militaire, et allait droit 
au plus ancien officier indigène. Il venait expres- 
sément pour lui remettre quoi? Une fleur de 
lotus . 
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« L'officier la regardait sans rien dire et la 
passait à un autre officier, celui-ci à un autre, 
puis elle allait à un inférieur, et ainsi de main . 
en main jusqu'au dernier soldat du régiment. Et 
il n'y avait pas un homme du régiment qui n'eût 
regardé, touché, et passé la fleur, et enfin quand 
elle était arrivée au dernier soldat, il disparais- 
sait pour aller la porter à un autre régiment, 
s'il y en avait là, sinon au plus prochain can- 
tonnement militaire. On ne pourrait pas citer 
un seul cantonnement, un seul régiment, une 
seule compagnie, pas une escorte, pas un déta- 
chement où ces fleurs de lotus n'aient pas cir- 
culé. Et cela a commencé aussitôt après l'an- 
nexion d'Aoude. » 

Après ces paroles de M. Disraeli, il ne sau- 
rait y avoir l'ombre d'un doute sur les consé- 
quences de la spoliation du vieux et honnête roi 
du pays d'Aoude -, ces conséquences qui furent 
la révolte contre les Anglais, légitiment absolu- 
ment cet acte. Les cipayes défendaient leur roi 
et l'indépendance de leur pays. 

Que les habits rouges, pour excuser les igno- 
bles massacres auxquels ils se sont livrés pen- 
dant une année de représailles, ne nous parlent 
donc plus à^ insurrection contre leur autorité 
légitime... Quand un village calabrais se défend 
contre les attaques d'une troupe de gentils- 
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hommes de grand chemin, dit-on que ce village 
s'insurge, parce qu'il cherche à repousser la 
bande de Falsacappa? 

Tout le Bengale éta-t donc rallié à la conspi- 
tion, le mot d'ordre était : il faut chasser l'é- 
tranger. 

Mais ces populations douces et timides, bien 
que se sentant unies par la même haine, hési- 
taient à prendre les armes. Une conduite plus 
sage, plus humaine eût sans aucun doute affaibli 
peu à peu le ressentiment et empêché l'explo- 
sion. 

Mais les saints veillaient. 

Aux politiques le mérite d'avoir préparé la 
révolte. 

Aux saints la gloire de l'avoir fait éclater. 

J'emprunte une dernière citation à M. de 
Warren, car c est avec l'opinion d'un ancien 
officier de leur armée que je veux dire aux An- 
glais toute l'infamie de leur conduite dans l'Inde. 

« Les trois quarts de la société en Europe, 
et même en France (surtout en France, mon- 
sieur de Warren, surtout en France), semblent 
ne pas se douter de l'existence des saints. Et ce- 
pendant ils fourmillent en Angleterre, ils se 
comptent par légions, ils constituent plus de la 
moitié de la population protestante de l'autre 
' côté de la Manche. 
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« Le type si vigoureusement accusé des Ha- 
bakkok Mucklewroth n'est point une invention 
de Walter Scott, il n'a pas eu à l'aller chercher 
dans les vieilles légendes, il n'avait qu'à regarder 
autour de lui pour l'esquisser d'après nature à 
Edimbourg ou dans son propre village. 

« Depuis i836 surtout une recrudescence, une 
exagération d'enthousiasme religieux s'est fait 
sentir d'une manière remarquable, un courant 
d'esprit puritain a soufflé sur toutes les sectes 
protestantes des trois royaumes, et les saints se 
sont multipliés à l'infini, surtout dans l'Inde où 
ils ont envahi toutes les administrations... 
Toutes les sommités militaires, tous les chefs de 
corps, tous les hauts fonctionnaires de l'admi- 
nistration, peu à peu's étaient faitprédicants... 

« Il n'y eut bientôt plus dans toutes ces têtes 
échauffées qu'une seule idée, celle de convertir 
les Indous par la persuasion ou par la force, la 
Bible ou le sabre de Gédéon. Pour un si noble 
but il fallait tout risquer, même le plus magni- 
fique joyau de la couronne d'Angleterre , le 
riche empire des Indes. Or, pour arriver à ce but, 
il n'y avait qu'un moyen. Le principal obsta- 
cle à la conversion des Indous est évidemment 
le préjugé de caste. Excepté la masse de la classe 
ignorante et abrutie, les Indous n'ont plus qu'une 
très minime croyance dans les légendes de leurs 
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pouranas et qu'un très mince respect pour leurs 
idoles de pierre à deux têtes et à vingt bras. Mais 
pour un Indou perdre sa caste, c'est tout perdre, 
l'amour de sa femme, l'appui de sa famille, le 
respect de ses enfants. Tant que la caste sub- 
siste, il n'y a rien à espérer pour sa conversion : 
elle est impossible. Eh bien ! il faut que cet 
obstacle disparaisse, il faut que la caste soit 
nivelée. Guerre à la caste. 

« Or, dans la société indoue, l'élément mili- 
taire est celui qui a le plus de poids, de consis- 
tance, c'est le plus répandu, le plus actif, le plus 
influent, il a des ramifications dans toutes les cas- 
tes. Le préjugé de la caste, une fois détruit dans 
l'armée, le procès serait gagné... Il faut savoir 
que c'est principalement pour tout ce qui tient 
à la nourriture que ce préjugé est inébranlable. 

« Le prisonnier qui aura commis les crimes 
les plus odieux pour satisfaire le moindre de ses 
penchants saura mourir comme un martyr en 
subissant toutes les tortures de la faim, plutôt 
que de souiller son corps par une nourriture 
contraire aux préceptes de sa religion. 

« Des régiments de cipayes parfaitement dé- 
voués à leurs officiers, auxquels on n'avait jamais 
eu à reprocher la moindre faute contre la dis- 
cipline, s'étaient laissé fusiller plutôt que de 
s'embarquer pour traverser la Kala-pania (eau 
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azurée, la mer), non qu'ils eussent peur dé la 
tempête, mais parce que l'idée de préparer leur 
nourriture sous les yeux des Européens, leur 
semblait plus insupportable que la mort même. 
Il est vrai que d'autres régiments se soumirent 
à cette épreuve pour ne pas être décimés, mais 
on ne sait pas ce qu'elle leur a coûté, et ce qu'elle 
leur coûte encore. 

« Pendant toute la traversée, ces malheureux 
ne se nourrissaient que de grains crus et d'épices 
qu'ils portent sur eux en cachette ; c'est quelque 
chose de navrant de les voir débarquer après une 
traversée un peu longue, hâves et maigres comme 
les naufragés de la Méduse. 

« Ce fut dans les prisons qu'on essaya de frap- 
per le premier coup en faisant servir une nour- 
riture commune. Partout où on fit l'application 
de celte mesure, il y eut un soulèvement pres- 
que général des détenus. Force resta à la loi 
(singulière loi), mais le sang coula en abondance, 
et les prisonniers se vengèrent de leur défaite en 
se laissant mourir de faim. Partout où les ma- 
gistrats se montrèrent inflexibles le vide se fit 
parmi les brahmes et les xachatrias ; les parias 
seuls survécur^t et acceptèrent la nourriture 
proposée parce que leur caste avait rien à y 
perdre. » 

Une autre circonstance allait permettre aux 
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Saints de faire une expérience nouvelle sur Tar- 
mée. 

En renouvelant les approvisionnements de 
munitions de guerre du parc de Dumdum, tou- 
tes les cartouches, dans le but de provoquer une 
crise, furent frottées de graisse de bœuf ou de porc ; 
or on sait Thorreur qu'inspire aux Indous la 
dépouille de tout ce qui a eu vie, et l'insurmon- 
table répugnance qu'ont les sectateurs de Ma- 
homet pour le porc ; c'était réunir dans une même 
haine brahmes et musulmans. 

Le 19™® d'infanterie indigène fut le premier 
régiment qui reçut de ces cartouches, il déclara 
unanimement qu'il ne s'en servirait pas, le con- 
tact impur de la graisse devant lui faire perdre 
sa caste. On l'autorisa à ne point déchirer les 
cartouches avec les dents, il déclara que le résul- 
tat était le même, et refusa de recevoir les car- 
touches ; il fut décimé et licencié, et Ton continua 
l'épreuve sur le 34™* régiment d'infanterie indi- 
gène, et le colonel Wheeler, qui commandait ce 
régiment, sorte de fou atteint de monomanie 
religieuse, se mit à prêcher devant ses hommes, 
leur prédisant la chute du brahmanisme et du 
mahométisme à bref délai, leur annonçant qu'ils 
allaient tous être convertis et qu'on ne céderait 
qu'à la force pour éviter un soulèvement; on fut 
obligé de lui retirer son commandement. 
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Mais rarmée tout entière était affectée de ce 
zèle de prosélytisme, tous les oflSciers supérieurs 
étaient aflSliés à la secte des Saints, et tous les 
régiments indigènes reçurent de ces fameuses 
cartouches avec ordre de s'en servir ; même refus 
dans toutes les stations du Bengale; les cipayes 
comprirent parfaitement qu'on en voulait à leurs 
croyances, et que les fameuses cartouches étaient 
le résultat du premier pas fait dans la voie de la 
conversion par la force. 

Les choses en étaient venues à un point où il 
fallait céder si on ne voulait voir la crise prendre 
les proportions d'une révolution. Lord Canning, 
gouverneur général, esprit honnête et juste, était 
de cet avis, mais après avoir eu l'énergie de bri- 
ser le colonel Wheeler, il ne sut pas résister au 
commandant en chef et à son entourage, et il 
laissa faire l'autorité militaire qui résolut de sé- 
vir. La i"* compagnie du 3"" de cavalerie, sur son 
refus de charger ses armes avec les fameuses car- 
touches, fut traduite devant un conseil de guerre 
et condamnée à dix ans de fers et de travaux for- 
cés. Malgré les cris de ces pauvres diables qui 
demandaient grâce, invoquant leur bonne con- 
duite passée, et disant à leurs chefs : « — Ce n'est 
pas nous qui désobéissons, c'est notre religion 
qui nous défend ce que vous ordonnez, » l'arrêt 
fut exécuté, et les condamnés, dégradés et mis 
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aux fers devant leur régiment tenu en respect par 
un bataillon d'artillerie européenne, qui assistait 
à la chose, canons en batterie et mèche allu- 
mée. 

Quand les malheureux défilèrent enchaînés, 
une foule d'officiers européens de leur régiment 
ne purent retenir leurs larmes. 

Quelle insigne folie, couper l'armée en deux, 
faire menacer plus de deux cent cinquante mille 
cipayes par une poignée d'Européens ! On se de- 
mande, en face d un pareil aveuglement, si les 
saints ne poussaient pas à la révolte pour exécu- 
ter leurs projets de conversion dans le sang. 

Toute l'armée indigène des Indes fut donc 
bien et dûment avertie qu'elle n'avait que le 
choix, ou d'obéir, et alors de perdre sa caste, 
et de tomber au rang des pariahs, quitte à se 
faire chrétiens, ou de résister, et d'être condam- 
nés aux fers. De gaieté de cœur les malheureux 
cipayes ne pouvaient accepter de se voir chas- 
ser de leurs castes et considérer comme un 
objet d'horreur par leurs femmes, leurs enfants, 
leurs pères, leurs mères, tous leurs parents et 
amis ; c'était la mort civile qu'on leur imposait. 
Il n'y avait plus d'autre parti à prendre que ce- 
lui de la révolte. 

Le lo mai 1857, trois régiments de cavalerie 
indigène en garnison à Mirât donnèrent le signal. 
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A sept heures du soir, ils sortirent comme un 
seul homme de leurs cantonnements, se jetèrent 
sur la prison dont ils enlevèrent le poste, déli- 
vrèrent leurs camarades condamnés aux fers, les 
mirent à cheval, et tous partirent sous la con- 
duite de leurs officiers indigènes , aux cris de 
Delhi I Delhi ! C'était le cri de ralliement. 

La veille, un journal, organe des saints, le 
Friend oflndia^ s'était écrié, dans un excès de 
lyrisme stupide :, 

« Périsse plutôt notre empire colonial... Il 
faut qu'il grandisse ou succombe avec la foi 
chrétienne à laquelle nous nous faisons gloire 
d'appartenir. » 

Les saints pouvaient être contents, ce n'était 
plus une révolte, c'était une révolution. Ce n'é- 
tait plus seulement les cipayes qui se soulevaient, 
c'était la population entière du Bengale qui allait 
courir sus aux étrangers. Si les autres provinces 
de l'immense empire eussent suivi cet exemple, 
il ne fut pas resté un seul Anglais dans l'Inde 
quinze jours après. 

Disons de suite, pour répondre aux récrimina- 
tions des Anglais qui veulent s'excuser ainsi, 
d'avoir couvert l'Inde de ruines et de sang après 
la victoire, que les massacres signalés au début 
de l'insurrection ne peuvent être, cela est prouvé, 
attribués aux cipayes. Dans les prisons de Mirât, 
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de Delhi, d'Agra et d'Allahabord, se trouvaient 
enfermés au nombre de plus de dix mille, des 
étrangleurs et assassins de toutes espèces appar- 
tenant aux bandes de Thugs et de Phansigars, 
qui ne manquèrent pas de profiter de leur liberté, 
pour exterminer tous les Européens qui leur 
tombaient sous la main. 

Pour que le lecteur, du reste, puisse se faire 
une idée bien exacte du caractère de ces cipayes 
indous, et de la physionomie des débuts de Fin- 
surrection, je vais transcrire ici la relation que 
la femme d'un capitaine du 3™® régiment de ca- 
valerie, celui qui a donné le signal du soulève- 
ment, a écrite sur l'événement ; on ne pourra 
suspecter le témoignage de cette dame. Anglaise 
de naissance, et femme d'un officier anglais : 

a Au premier signal d'alarmes, mon mari 
m'avait quittée pour courir aux casernes, où il 
n'avait plus trouvé le régiment, et de là à la pri- 
son où il pensait bien que les cipayes avaient dû 
se porter pour délivrer leurs camarades. Les 
premiers insurgés qu'il rencontra étaient préci- 
sément des prisonniers de la veille, qui venaient 
d'être mis en liberté. Ils étaient à cheval et en 
uniforme. Leurs camarades avaient non seule- 
ment brisé leurs fers, mais ils leur avaient 
amené leurs montures et apporté leurs armes, 
et ils s'enfuyaient avec le régiment du côté de 
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Delhi. Ils étaient une trentaine, et mon mari 
était seul. Lorsqu'ils rencontrèrent Henry, ils 
s'arrêtèrent pour le saluer, et pour lui envoyer 
leurs bénédictions. L'un d'eux s'approcha vive- 
ment de mon mari, et lui dit d'une voix trem- 
blante d'émotion : 5|— « Je suis libre , monsei- 
gneur! mon bon capitaine, laissez-moi vous 
presser sur mon cœur avant de vous quitter pour 
toujours. I) Il le fit comme il l'avait dit, et après 
cette accolade, toute la troupe partit au galop 
avec un dernier cri de : Dieu vous protège! En 
vérité, mon mari était leur ami, et si on avait 
voulu r écouter^ toutes ces horreurs ne seraient 
jamais arrivées. 

« Bien des heures se passèrent avant qu'Henry 
revînt, et cependant nous entendions une hor- 
rible fusillade , et des cris affreux ; on brûlait 
toutes les maisons autour de nous. Toutes celles 
que nous pouvions voir de nos fenêtres, il y en 
avait huit ou dix, étaient en flammes, et nous 
tremblions de tous nos membres. Élisa et moi, 
nous n'osions sortir sans mon mari. Enfin, quel- 
ques cavaliers indigènes entrèrent dans le jardin. 
Je reconnus l'uniforme du régiment : — « Venez, 
venez, leur criai-je, sauvez-moi, sauvez-nous ! » 
Et la pauvre Élisa joignait ses cris aux miens. 
— « Ne craignez rien, me dit celui qui s'avançait 
le premier, personne ne vous fera le moindre 
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mal.» Oh ! comme je les ai remerciés. Et une mi- 
nute après, ils étaient avec nous au salon du pre- 
mier étage. Et j'essayai de prendre leurs mains 
dans les miennes, mais ils se couchèrent à mes 
pieds, et ne voulurent les toucher qu'avec leurs 
fronts. Ces quatre hommes m'étaient inconnus, 
mais le premier qui m'a parlé s'appelait Madbo, 
je ne l'oublierai jamais. 

« Ils me suppliaient de ne pas me montrer 
hors de la maison. Mais, oh! ce n'était pas pos- 
sible, quand c'était mon époux dont j'attendais 
le retour! Alfred nous réjoignit d'abord, m'an- 
nonçant que Henry était sain et sauf. Et nos 
quatre défenseurs couraient à chaque instant 
dans le jardin, pour repousser les groupes qui se 
précipitaient pour venir mettre le feu à la mai- 
son. Puis des coups de pistolet retentirent dans 
toutes les directions, et ce fut alors que mon 
mari arriva enfin, dans une agonie d'inquiétude 
à notre sujet. Il nous fit aussitôt quitter la mai- 
son de peur qu'elle ne fut entourée. 

« Enveloppées dans les housses noires de nos 
écuries, afin de cacher nos légers vêtements de 
femme, dont la couleur aurait été remarquée à 
la lueur des incendies, il nous conduisit d'abord 
dans un endroit caché par les arbres de notre jar- 
din, puis un peu plus tard dans un petit kiosque 
à l'extrémité de la propriété. Les murs de ce petit 
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édifice étaient très épais, et comme il n'y avait 
qu'une seule porte fort étroite on y était passa- 
blement à Tabri. Nous passâmes là plusieurs 
heures, assis, nous parlant à voix basse, prêtant 
Toreille à tous les bruits , suivant que la foule 
s'approchait ou s'éloignait. Cependant personne 
ne nous attaquait, et d'autres de nos cavaliers 
venaient à chaque instant se joindre à notre 
escorte , jurant de donner leur vie pour nous. 
Une bande de brigands armés se précipita une 
fois dans la maison, mais deux d'entre eux furent 
immédiatement tués et le reste prit la fuite. Ce 
fut en ce moment que le quatrième étendard du 
régiment nous fut apporté par Rhomon-Sing (un 
djemedar, capitaine indigène), notre pauvre vieil 
ami, une des victimes du colonel. Il ne nous a 
plus quittés un seul instant. 

« Henry attendait le premier crépuscule du 
jour pour nous conduire aux casernes européen- 
nes, cependant les cavaliers tremblaient à l'idée 
de nous suivre de ce côté. Tous nos palefreniers 
s'étaient sauvés, de sorte que Henry fut obligé 
d'aller harnacher les chevaux lui-même à la voi- 
ture. Élisa et moi nous montâmes dans la calè- 
che, un de nos cavaliers servant de cocher; 
Henry et Alfred rassemblèrent tous les troupiers 
autour de nous, et nous partîmes au galop. Dix- 
neuf soldats du S""' régiment de cavalerie nous 

12 
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accompagnaient, ayant à leur tête le djemedar 
Rhomon-Sing de notre compagnie. Un des pri- 
sonniers qui était venu à nous, s'offrit aussi de 
nous accompagner pour nous protéger, mais mon 
mari lui dit qu'il serait obligé de le faire remettre 
en prison s'il nous suivait, de sorte que le pau- 
vre garçon s'en alla tout désolé. 

a Chemin faisant, nous rencontrâmes un ca- 
rabinier du 6"® dragons de la garde poursuivi par 
plusieurs cipayes; il était à pied, sans armes, et 
déjà couvert de sang, il était blessé à la tête et 
aux bras; mon mari tua d'un coup de pistolet un 
des assaillants, et fit monter le carabinier dans 
la voiture. Pendant ce temps-là nos cavaliers 
tenaient les autres cipayes à distance, mais sans 
faire usage de leurs armes. Évidemment ils par- 
tageaient leur aversion pour le soldat européen. 

« Arrivés en vue des casernes européennes, 
lorsque nous fûmes hors de tout danger, une 
douzaine de carabiniers resta avec nous, le reste 
alla rejoindre les insurgés. » 

Telle est cette lettre si touchante, si vraie qu'il 
n'est jamais venu à l'esprit d'aucun Anglais 
d'oser la contredire. 

J'ajouterai que pas un officier de ce fameux 
3me régiment qui avait donné le signal de la 
révoUe, ne périt de la main de ses soldats, et ce- 
pendant plusieurs, notamment le colonel, étaient 
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particulièrement détestés, à cause des vexations 
religieuses qu'ils faisaient constamment subir à 
leurs hommes. 

Disons en passant que le général Hewit, qui 
commandait le cantonnement de Mirât, perdit 
complètement la tête, car il avait plus de deux 
mille hommes de troupes européennes sous ses 
ordres et pouvait, par une décision prompte et 
énergique, écraser l'insurrection dès le début. 

Delhi, l'ancienne capitale du royaume Mogol, 
centre immense d'approvisionnement , mais 
gardé seulement par des troupes indigènes, passa 
à l'insurrection, et c'en eût été fait de la puissance 
anglaise dans l'Inde, si le Pundjab et tout le pays 
Sikh, grâce à une habile manœuvre de sir John 
Lawrence, n'étaient restés fidèles. Ce dernier, 
commissaire du gouvernement dans le pays, 
averti de la révolte par le télégraphe, eut l'habi- 
leté de tenir la nouvelle secrète et d'annoncer 
avec l'appât d'une prime énorme qu'il avait reçu 
l'ordre de lever des régiments sikhs. Les popula- 
tions essentiellement guerrières de ce pays ac- 
coururent en foule s'enrôler. Il y avait longtemps 
qu'elles demandaient à servir, à cause des avan- 
tages que les Anglais faisaient à leur armée anglo- 
indoue, mais jusqu'à présent, par crainte de 
leur caractère turbulent et énergique, on avait 
toujours redouté de leur donner dés armes. 
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Lawrence n'hésita pas. Après avoir formé 
tous ceux qui se présentaient pai^compagnie, 
bataillon et régiment, ce que lui fut facile, car 
avant l'annexion de leurs pays tous les Sikhs 
valides avaient servi sous les ordres des officiers 
français, AUard, Court et Ventura que leur rajah 
Redjet-Sing avait appelés à sa cour pour sa dé- 
fense. Le résident anglais, pour ne pas donner 
l'éveil, fit demander à deux régiments de cipayes 
leurs armes pour faire faire l'exercice aux nou- 
velles recrues; ces armes une fois livrées non 
seulement ne furent pas rendues, mais encore 
on annonça aux cipayes qu'ils étaient désarmés 
et licenciés, et tous les autres régiments reçurent 
l'ordre de déposer leurs armes. Les malheureux 
obéirent sans murmurer, ne comprenant rien à 
cet acte de leurs chefs, car tout cela avait été 
accompli en moins de trois jours, avant que la 
nouvelle de l'insurrection fût parvenue dans le 
Pundjab. Malgré la rapidité vraiment incroya- 
ble des coureurs indigènes, ces derniers ne 
pouvaient vaincre l'électricité, et Ton peut dire 
que les Anglais dans l'Inde ont été sauvés par 
le télégraphe. 

Cinq à six mille hommes de troupes européen- 
nes se trouvaient échelonnées de Lahore aux 
rives de Tlndus; Lawrence les rassembla, et 
avec une dizaine de régiments sikhs dont la fidé- 
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lité était à toute épreuve, grâce à la haine qu'on 
avait habilement soulevée dans leur cœur contre 
les cipayes, il reprit immédiatement l'offensive. 
Cet homme énergique autant qu'habile venait 
par cette manœuvre de sauver le prestige et la 
puissance de son pays. 

Plus de trente mille cipayes, qui n'avaient 
commis aucune faute, qui n'avaient pas encore 
pactisé avec la révolution, avaient été ainsi dé- 
sarmés, et laissés sans vivres, sans secours dans 
une contrée qui n'était pas la leur. Alors un hor- 
rible mot d'ordre circula parmi les officiers et 
les régiments anglais : // ne faut pas laisser une 
si forte masse d'ennemis derrière nous! Qui 
l'avait donné ? qui en est responsable ? il ne pa- 
raît pas que la mémoire de l'héroïque mais san- 
guinaire Lawrence puisse en être lavée. En effet 
d'épouvantables massacres commencèrent aus- 
sitôt et il ne fit rien pour les arrêter. 

A partir de ce moment, les Anglais furent 
pris de cette ivresse du sang, qui semble changer 
l'homme en bête fauve, chaque fois qu'on le 
pousse dans la voie des massacres et des repré- 
sailles. 

« Ce qu'il y a de certain, dit M. de Warren, 
c'est que de la part des Anglais dans toutes les 
stations du Pundjab, et plus tard successivement 
dans tous les cantonnements du Bengale, les 

12. 
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exécutions commencèrent sur une échelle inouïe 
dans l'histoire d'aucun pays. L'on inventait même 
de nouveaux supplices : cinquante, soixante, 
quelquefois cent hommes par jour, étaient pen- 
dus, fusillés, écartelés par explosion à la bouche 
des canons dans chaque station, et cela sous le 
plus léger prétexte, pour un mot, un geste, une 
lettre reçue d'un insurgé. C'était la terrible loi 
des suspects avec tout son cortège d'injustices et 
d'horreurs. La terreur même produite par ces 
exécutions rendait de nouvelles exécutions tou- 
jours nécessaires. Les cipayes, convaincus que 
leur extermination complète était résolue, qu'ils 
y passeraient tous les uns après les autres, que 
ce n'était qu'une question de temps, se laissaient 
aller à chaque instant à des paniques bien natu- 
relles; et quoiqu'ils fussent désarmés et certains 
d'être traqués comme des bêtes fauves par les 
paysans sikhs (qu'attirait l'appât du gain, car 
chaque tête de ces malheureux était payée cinq 
roupies), se sauvaient en masse et étaient aussitôt 
poursuivis. Les Sikhs, jouaient dans cette chasse 
à l'homme, le rôle du chien de sang, employée 
la poursuite des esclaves en Amérique, et la 
poursuite était continuée jusqu'à ce qu'on se fût 
assuré que pas un homme n'avait réussi à pas- 
ser la frontière. A mesure que ces malheureux 
étaient ramenés, ils étaient pendus, fusillés, écar- 
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télés suivant leurs grades, on les comptait comme 
un troupeau de moutons dans un abattoir. Le 
général Cotton, écrivant de Peshawer, dit que : 
« Sur huit cent soixante et on^e hommes qui 
composaient te 5i"*® régiment du Beûgale^ il en 
a déjà pendu et fusillé sept cent quatre-vingt- 
cinq. Il observe qu'il lui en manque encore qua- 
tre^vingt-six, mais quHl sera bientôt au com^ 
plet^ attendu que le restant continue à lui être 
amené par escouades de deux ou trois à la fois 
par les paysans et la police sikhs. » Il y a des 
régiments, tels que le 26™^ et le 46"*®, qui ont été 
ainsi exterminés jusqu'au dernier homme. Et 
sait-on quels crimes avaient commis ces pau- 
vres diables ? ils s'étaient sauvés par peur, après 
avoir été désarmés. » 

Notons bien qu'au Pundjab on n'était pas sur 
le théâtre de la guerre, qu'on ne pouvait craindre 
que les pauvres cipayes, désarmés et licenciés, 
pussent soulever une population qui leur était 
hostile. Ces ignobles massacres dans lesquels 
tous les officiers anglais révalisèrent de cruautés, 
sont (Jonc sans excuses. Les habits rouges se 
vengeaient de la peur qu'ils avaient éprouvée, 
et rien n'est terrible et lâche comme la peur qui 
se venge . 

Je ne suivrai pas la liste de tous les régiments 
que l'on désarmait et que l'on massacrait après. 
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bien qu'ils ne se tussent pas révoltés; il faudrait 
pour tous répéter cette phrase de M. de Warren : 

« Le 26 mai, le 55"^® régiment d'infanterie in- 
digène qui avait été désarmé à Murdan dans le 
Pundjab, essaya de déserter, mais poursuivi et 
traqué dans la campagne pendant plusieurs mois, 
il périt tout entier sans qu'Hun seul homme eût 
pu passer la frontière. Cô régiment n'avait pas 
maltraité ses officiers, dont pas un n'a péri.» 

Après de pareils actes , je ne sais pas ce que 
l'Angleterre pourrait reprocher aux sauvages du 
centre Afrique et aux cannibales de TOcéanie... 
Elle ne mange pas ses victimes, voilà tout. 

Cependant une foule de régiments de cipayes 
étaient restés fidèles, plusieurs même, comme le 
6^^ et le 37™® d'infanterie et le iS"*® de cavalerie 
en garnison à AUahabad , avaient demandé à 
marcher contre Delhi, où la révolution venait de 
rétablir le trône du Grand- Mogol, mesure im- 
populaire qui devait éloigner les Indous d'une 
cause qui au lieu de rester brahmanique, se pro- 
nonçait dans le sens musulman. Un peu d'habi- 
leté en ce moment pouvait tout réparer encore, 
lorsque éclata l'affaire de Benarès^ stigmatisée 
ainsi que nous l'avons dit du nom de Feringhi- 
Ka-Dagha, la tache de sang anglais. 

En pareille matière, je m'abstiens de raconter, 
je ne cite que les sources anglaises. 
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Voilà la déposition du général Lloyd, faite le 
3 septembre iSSy: 

« On the 4th. of june, Without any apparent 
reason, it seems to hâve been determined by the 
military authorities at Benares, to disarm the 
37th. N-I, and ultimately this was attempted, 
but in such a manner that Though the men of 
the 37th. had lodged their arms in their bells of 
arms, they were fired on with grape and mus- 
ketry. The Sikhs présent and mostof the i3th. ir- 
regular cavalry, joined them in resisting this 
attack, and it was every where stigmatised as 
Feringhi-Ka-Dagha; it caused the instant re- 
volt of the 6th, régiment at Allahabad. » 

Traduction littérale : 

« Le quatre juin, sans aucune raison appa- 
rente, il paraît que les autorités militaires de 
Benarès s'étaient déterminées à désarmer le 
3yme d'infanterie indigène, et effectivement d'une 
manière si étrange, qu'après que les cipayes 
eurent déposé leurs armes dans leurs magasins 
spéciaux, on leur tira dessus, avec la mousque- 
terie et la mitraille. Les Sikhs qui étaient pré- 
sents, et la plus grande partie du 1 3™* de cavalerie 
irrégulière se joignirent aux cipayes pour repous- 
ser cette attaque, et cette affaire fut stigmatisée 
en tous lieux sous le nom de la tache sanglante 
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des Anglais ; elle eut pour résultat instantané la 
révolte du 6"« régiment à AUahabad. » 

On désarme un régiment, puis quand il est 
sans défense on lui tire dessus à mitraille, et un 
brave général trouve simplement qu'on s'y est 
pris d'une manière étrange... Comme c'est bien 
anglais ! Si on a mitraillé, c'est qu'on avait amené 
des canons chargés jusqu'à la gueule ; si les ar- 
tilleurs ont fait feu, c'est qu'ils en avaient reçu 
l'ordre de leurs officiers, et si les officiers ont 
donné cet ordre, c'est pour exécuter les instruc- 
tions sanguinaires qu'ils avaient reçues, de désar- 
mer d'abord, de massacrer ensuite ; c'est si beau, 
n'est-ce pas, mes braves Anglais, de massacrer 
sans danger ! Ce n'est pas étrange, M. le gé- 
néral, il n'y a pas de nom dans le langage de 
l'humanité à donner à de pareils actes. 

Vous faut-il encore le jugement d'un compa- 
triote? 

Cinq jours après l'affaire, M. Spencer écri- 
vait : 

« Many officers are furious; and say we hâve 
been shedding innocent blood ; and the whole 
thing was a blunder. » 

« Un grand nombre d'officiers sont furieux; 
ils disent que nous avons versé le sang innocent, 
et toute l'affaire est une énorme sottise. » 

Cette triste affaire de Benarès, et le bruit des 
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hécatombes du Pundjab, achevèrent de gagner 
à la révc^he tous les régiments restés fidèles 
jusque-là. Nana-Sahib entra en scène, et les 
représailles commencèrent. On vit alors les 
rayots ou paysans s'armer dans tout le pays 
d'Aoude, et traquer les Anglais comme ces der- 
niers traquaient les cipayes dans le Pundjab. 

Je ne suivrai pas les péripéties de la lutte qui 
se termina par la défaite de Tinsurrection, ce 
cadre est trop petit pour pouvoir mettre conve- 
nablement en lumière tous les événements qui se 
succédèrent depuis la révolte de Mirât, jusqu'à 
la reprise de Delhi. Je n'ai voulu, du reste, éta- 
blir et prouver que deux choses à rencontre des 
Anglais : 

I® Que ce sont eux qui sont la cause de l'in- 
surrection des cipayes, par leurs vexations con- 
tinuelles, leurs absurdes prédications, leur into- 
lérance religieuse, et le rapt odieux du royaume 
d'Aoude; 

2® Que pas un régiment de cipayes révolté n'a 
massacré ni ses officiers, ni leur famille, ni les 
résidents ; que dès le début, au contraire, par- 
tout où ils se sont trouvés les plus forts, les An- 
glais se sont livrés à des orgies de massacre, à 
des exécutions en masse, que ni les nécessités de 
la guerre, ni leur sûreté ne leur commandaient. 
Qu'ils ont enfin massacré pour massacrer. 
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comme la bête brute que la peur autant que la 
vue du sang fait entrer en fureur ; 

3* Que dans le Pundjab où pas un seul cipaye 
ne s'est révolté , où même presque tous les ci- 
payes de religion brahmanique avaient demandé 
à marcher contre Delhi où la révolution s'était 
incarnée dans les musulmans, leurs éternels en^ 
nemis, les Anglais ont mitraillé, massacré tous 
les régiments de cipayes, après les avoir prudem- 
ment désarmés •, 

4** Que tout ce que Parmée anglaise comptait 
d'honnêtes officiers, a désapprouvé hautement 
ces lâches tueries , qui eurent immédiatement 
pour résultat les représailles ordonnées par 
Nana-Sahib. 

Sans doute, je n'approuve pas les massacres 
de Cawnpoor, mais ce qu'il faut dire bien haut 
pour que les Anglais ne fassent prendre le change 
à personne, c'est que ces massacres de deux ou 
trois cents Anglais à peine, ont eu lieu en plein 
état de guerre , et comme représailles des bou- 
cheries du Pundjab, dans lesquelles plus de 
trente mille cipayes innocents furent égorgés. 

Citons encore un dernier fait en l'honneur de 
ces pauvres cipayes, sur lesquels s'est abattue 
toute la haine de l'Angleterre, sans distinction 
d'innocents et de coupables, parce que c'était 
un régiment de cette arme qui avait donné le 



BENARÈS. 217 

signal de la révolte, et qu'il fallait terroriser. 

Après la prise de Cawnpoor, et pour venger 
les milliers de victimes du Pundjab, Nana-Sahib 
donna Tordre de fusiller les Anglais tombés entre 
ses mains. 

Le i®' régiment d'infanterie indigène refusa 
d'obéir, en disant : « Nous ne tuerons pas le gé- 
néral Weeler qui a rendu notre nom célèbre et 
dont lejils a été notre quartier-maître; nous 
7ie tuerons pas non plus les autres Anglais^ 
qu'on les mette en prison, y» (De Warren.) 

Nana-Sahib fut obligé de les faire fusiller par 
des musulmans; ainsi partout, même sur les 
champs de bataille, même dans les entraînements 
de la lutte, même après les trente mille cadavres 
du Pundjab, les cipayes refusent de toucher à 
leurs anciens officiers, refusent de tuer en dehors 
du combat. 

Et sait-on comment l'Angleterre, après la 
victoire, sut reconnaître la magnanimité du 
I" d'infanterie? Tous les hommes de ce régi- 
ment furent massacrés jusqu'au dernier; les 
chefs furent, les uns mis à la bouche des canons, 
les autres écartelés ; quant aux simples cipayes 
on les mitrailla par masses, avec leurs femmes 
et leurs enfants... Un matin, au lever du soleil, 
ils étaient environ six cents, sous les murs de 

Cawnpoor, c'était la troisième ou quatrième 

i3 
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fournée de la semaine..; on ne comptait plus, 
les canons étaient braqués sur les misérables, les 
artilleurs n'attendaient que le signal. Le capi- 
taine Maxwell commanda le feu d'une voix claire 
et ferme, et les différentes interjections du com- 
mandement ne furent troublées que par les cris 
des nourrissons, sur le sein de leurs mères. 
Tout à coup la mitraille commença son œuvre, 
on rechargea trois, quatre, cinq fois, jusqu'à ce 
que pères, mères, enfants à la mamelle, ne fus- 
sent plus que de la bouillie humaine... Et dire 
qu'il y a encore en France une foule de Gogos- 
Prud'hommes qui nous parlent sérieusement de 
la civilisation et de l'humanité anglaises ! 

La science et la discipline européennes, les 
armes perfectionnées et surtout l'unité de com- 
mandement ne devaient pas tarder à avoir rai- 
son de insurrection. 

Le 20 septembre i85j, Delhi, la capitale des 
révoltés, tombait au pouvoir des Anglais. 

Il ne nous reste plus qu'à voir maintenant 
comment les vainqueurs se conduisirent après la 
victoire, 

« Toutes les correspondances, dit M. de War- 
ren^ s'accordent pour nous le dire, toutes les ver- 
sions sont identiques. Les instruments de sup- 
plice sont en permanence, la t'jrreur est à l'ordre 
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du jour. Dans chaque station civile, dans cha- 
que cantonnement militaire, c'est toujours le 
même spectacle, d'innombrables potences qui 
fonctionnent sans trêve, sans relâche, sans 
merci. Aussitôt que les cadavres sont froids on 
les descend pour les remplacer par de nouvelles 
victimes humaines. C'est une longue Saint- 
Barthélémy qui s'exerce indistinctement sur les 
Hindous et les musulmans. A Allahabad, à 
Benarès, à Dinapour, les potences se succèdent 
tout le long des routes, il y a des kilomètres de 
ces horribles trophées. . . Si, obéissant aux cris de 
la nature, quelque âme, moins fortement trem* 
pée, s'attendrit un instant; si un prêtre, un ma- 
gistrat, un gouverneur général veut sauver au 
moins les innocents, ceux qui n'ont été pour 
rien dans les massacres ni même dans la ré- 
volte, c'est contre ce cœur pusillanime.^ cet 
impie^ ce traître^ une explosion de cris et de 
haines. Bien heureux quand sa vie n'est pas 
menacée. Un général a couru des dangers sé- 
rieux, et a perdu de sa popularité, pour avoir 
voulu sauver des mains de quelques soldats 
anglais des 10® et 78* régiments, de pauvres 
cipayes qui avaient refusé de s'insurger, et 
après être restés fidèles aux Anglais, au péril de 
leur vie, se rendaient au poste où les envoyait 
l'autorité... Lord Canning, pour avoir voulu 
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sauver l'honneur de son pays, compromis par 
ces horribles massacres d'une population sans 
défense, massacres dont l'histoire d'aucun pays 
n'a jamais fourni d'exemple, du moins sur une 
échelle aussi colossale, et pendant une aussi 
longue démence, a été insulté par les journaux, 
damné par les saints, désavoué par les princes 
et par les ministres de son pays... Le monde 
entier répétera avec nous : Honte à l'Angle- 
terre!.. » 

Et dire que ceci est écrit par un ex-officier de 
l'armée anglaise! 

Le Times, ce journal si parfaitement anglais, 
donnait la note du moment ; voici l'article qu'il 
consacrait à la répression, on ne récusera pas 
nos autorités, puisque nous les prenons le plus 
possible dans les rangs des massacreurs ; 

« Quant à nous, dit ce journal, nous sommes 
disposés à considérer cette révolte comme une 
occasion providentielle de montrer aux Indous 
que, nous aussi, nous avons une caste, et que 
cette caste est celle de la nature et de l'Aw- 
tnanité. » 

Voyons ce que l'organe de John Bull entend 
par humanité. 

« Nous considérons tous ceux qui se sont 
rendus complices de ces crimes, ne jût-ce même 
que de loin^ comme tombés au-dessous du ni 
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veau de Vhumanité^ comme appartenant à la 
classe des bêtes brutes, et destinés à être assom- 
més et foulés aux pieds... » 

Ainsi, il faut assommer et fouler aux pieds, 
non pas les coupables, non pas les complices 
directs, mais les complices éloignés, c'est-à-dire, 
dans le langage anglais, tous ceux qui, par pen- 
sée, ont pu être indirectement avec l'insurrec- 
tion... Si on commence par assommer ceux-là, 
que fera-t-on aux autres ?.. On ressuscitera pour 
eux toutes les tortures du moyen âge... mais con- 
tinuons notre citation. 

« L'humanité ne peut exister que vis-à-vis de 
ce qui est humain, et non vis-à-vis de ce qui est 
bestial. Dans cette catégorie se trouvent les in- 
digènes impliqués, d'une manière quelconque^ 
dans ces crimes. Il faut leur faire comprendre 
que nous les considérons comme tels ; il faut 
également se saisir de cette occasion pour faire 
comprendre aux musulmans fanatiques que s'ils 
croient de leur devoir d'extirper les chrétiens, les 
femmes et les enfants, nous aussi nous croyons 
de notre devoir d'extirper les misérables qui pro- 
fessent une pareille doctrine... et nous nous 
mesurerons avec eux sur ce point... 

« Nos soldats n'attendront pas nos encoura- 
gements pour recourir aux mesures les plus 
rigoureuses^ et il n'est même pas probable que 
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nos recommandations leur parviennent avant 
que Vaffaire soit faite en grande partie. Les 
employés civils d'un autre côté qui sont chargés 
de fonctions militaires, celles de maintenir Tor- 
dre dans des villes pleines de conspirateurs et 
qui ont des motifs de craindre une explosion à 
tout moment, sont généralement à la hauteur de 
leur mission. Cependant nous pouvons dire que 
nous préférerions laisser la conduite des affaires 
aux officiers de l'armée qui ne reculent devant 
aucune responsabilité. » 

Le Globe^ autre journal anglais, va nous dire 
comment en effet ces braves o&dtv^vC ont reculé 
devant aucune responsabilité. Racontant la 
prise de Delhi, d'après un témoin oculaire, offi- 
cier lui-même, il dit: « Tous les habitants delà 
ville qui s'y sont trouvés, au moment où nos 
troupes sont entrées, ont été passés par les ar-- 
mes^ le nombre en a été considérable. Il y avait 
des maisons où quarante et cinquante personnes 
se tenaient cachées. Ce n'étaient pas des rebel- 
les, mais des résidents^ qui avaient espéré le 
pardon, ils ont été désappointés... » 

Ainsi ce n'est rien d'avoir fait une guerre de 
sauvages comme l'histoire n'en avait plus enre- 
gistré depuis Gengis-Khan et Timour-Lang, 
d'avoir fait la chasse à l'homme et, dans la fu- 
reur du combat, mitraillé les enfants à la mamelle 
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sur le sein de leur mère, élevé des kilomètres de 
potences sur toutes les routes, aux abords des 
villages et des villes. Les habits rouges ont 
passé par les armes tous les habitants et rési' 
dents non rebelles (ce sont eux qui l'avouent) 
de Delhi ; ce fut un massacre en règle de plus 
de cinq cent mille habitants. Pas une maison ne 
fut épargnée, pas un enfant, quel que fût son 
âge ou son sexe, pas un vieillard, pas une 
femme ne trouvèrent grâce... Les jeunes filles 
étaient violées et éventrées... Ivres de gin, de 
soleil et de sang, les soldats arrachaient les 
fœtus des entrailles des mères et laissaient les 
malheureuses dans le sang, sans les achever. . . 
A Cawnpoor, les Ecossais massacrèrent toutes 
les femmes avec les raflBinements de la plus 
atroce cruauté, pour venger, prétendirent-ils, 
la fille du général Weeler qui avait trouvé là 
mort dans l'insurrection. 

Et comme John Bull est heureux dans ses ex- 
pressions. 

« Tous les habitants et résidents non rebelles 
avaient espéré le pardon (le pardon de quoi, 
puisqu'ils ne s'étaient pas révoltés), ils ont été 
désappointés... » 

On les massacrait, on les mitraillait, on les 
éventrait, on les violait... et ils se permettaient 
d'être désappointés... Oh ! John Bull, quel su- 



224 VOYAGE AU PAYS DES FAKtRS CHARMEURS. 

perbe grammairien, quel admirable linguiste tu 
me fais... Quand tu égorges, tes victimes sont 
simplement désappointées, quand tu voles une 
province, elle est simplement vexée... 

A ceux de mes compatriotes qui pourraient 
croire que j'exagère, bien que je n'aie cité que 
des documents anglais, je répondrai en rappe- 
lant ici le jugement prononcé sur la conduite des 
Anglais dans l'Inde, par les Débats^ ce journal 
si modéré dans son langage, si juste dans ses 
appréciations, et dont la bienveillance pour l'An- 
gleterre et ses institutions est bien connue. 

L'article porte la date du 24 octobre iSSy. 

« Ces emportements furieux, également in- 
compatibles avec la raison calme, les sentiments 
élevés et la dignité d'un grand peuple, ne relève- 
ront pas l'Angleterre dans l'estime et la sympa- 
thie de l'Europe. Il y a plusieurs siècles que les 
guerres d'extermination sont finies, et oubliées 
dans le monde civilisé, les peuples modernes en 
ont désappris les instincts, les procédés, le voca- 
bulaire sauvage; aucun d'eux n'a le droit ni la. 
puissance de remettre ce langage, ces procédés, 
ces instincts en pratique et en honneur, aucun 
ne peut en relever le drapeau sanglant et hideux 
' sans exciter la réprobation et l'horreur univer- 
selles. » 

Et maintenant que les bons journaux de la 
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bonne Cité de Londres continuent à me faire inju- 
rier à deux pences la ligne dans les bas-fonds de 
leur rédaction, ils ne m'empêcheront pas, je le 
leur ai déjà dit, d'arracher le masque hypocrite 
de générosité, de désintéressement et d'humanité 
dont leurs compatriotes, pour donner le change 
à l'Europe civilisée, essayent constamment de 
voiler leurs spohations, leurs attentats... Ils ne 
m'empêcheront pas, moi qui ai vu les traces de 
sang, qui ai entendu les cris des victimes, et qui 
me suis assis sur les ruines, de dire à l'Angleterre 
avec un des siens : (i) 

How thy great name is every where abhorred ! 

« Combien ton grand nom est partout 
abhorré ! » 

Sur le soir Ram-Chondor, fidèle à sa pro- 
messe, vint me' chercher pour me conduire dans 
la partie de son palais réservée aux femmes. 

— Ainsi que cela était convenu, me dit-il, je 
t'ai annoncé comme un grand meslri (médecin) 
de ton pays, soignant surtout les enfants. 

Je ne m'attendais pas à la surprise qui m'était 
réservée. 

Je fus introduit dans un salon uniquement 

I. Lord Bvron. 

l3. 
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garni à la manière îndoue de tapis, de nattes, 
et de moelleux et épais divans. Les murs tout 
stuqués blanc, vert et or, avec des bordures 
de marbre, fouillées au ciseau comme de la 
dentelle, étaient d'une richesse incomparable. 

Inutile de dire que je pénétrai dans ce sanc- 
tuaire avec un vif sentiment de curiosité. Une 
vingtaine de jeunes femmes se tenaient accrou- 
pies sur les divans, ayant la plupart un ou deux 
bébés de différents âges, tenus près déciles, par 
leurs ayas ou suivantes. 

J'avais à peine fait un pas dans ce somptueux 
harem, émerveillé par l'étrange et irritante 
beauté de ces jeunes femmes dont la bonne 
moitié n'avait pas dix-huit ans, et l'autre eût 
été à peine nubile en Europe, que j'entendis une 
voix fraîche, et du plus pur accent de la Tamise, 
me saluer de ces paroles : 

— Gentleman^ I hâve tlic honour to ipisk 
you good day. 

(Monsieur, j'ai Thonneur de vous souhaiter le 
bonjour.) 

Je me hâtai de répondre par une formule 
identique et je regardai vivement mon interlo- 
cutrice, en me demandant, avec un certain éton- 
nement, comment il pouvait se faire qu'une 
femme indoue pût parler l'anglais avec un tel 
accent. 
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Ma surprise dura peu... J'avais en face de moi 
une jeune miss que les hasards d'une vie aventu- 
reuse avaient fait échouer dans le harem d'un 
rajah. 

Expédiée à Calcutta par la Société évangélique 
pour servir de compagne à quelque clergyman, 
elle était arrivée, après quatre mois de traversée 
sur un navire à voiles, et d'intimité avec le capi- 
taine, bien décidée à ne jamais être la mère des 
dix à douze enfants de l'honnête missionary à 
qui on la destinait. Elle était belle de cette beauté 
anglaise qui se compose de lait sur la peau et 
d'or dans les cheveux, avec de vilaines dents, 
de grands pieds, une poitrine oubliée, et cet air 
mi-insolent, mi-rêveur que revêtent en général 
sur le continent les femmes de cette race lym- 
phatique et scrofuleuse, qui s'épanouit sous le 
ciel brumeux d'Albion. 

De chute en chute notre Anglaise avait fini 
par échouer dans le harem d'un rajah, et je dois 
dire que Ram-Chondor ne paraissait pas peu 
fier de posséder une des filles de la nation qui 
lui avait volé le trône de ses ancêtres. Pour ma 
part j'aurais trouvé la compensation des plus 
médiocres. 

Il n'est pas rare de voir les Anglaises, dans 
rinde, profiter de lorgueil des riches Indqus 
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pour faire payer très cher des faveurs qui n'ont 
pas cours sur la place européenne. 

Miss Ketty,pour lui donner le seul nom qu'elle 
ait voulu m'a vouer, ne se fit point prier pour me 
dire que Ram-Chondor était un homme fort 
galant et qu'elle était de tout point satisfaite de 
son sort, bien qu'elle fut obligée, comme toutes 
les autres femmes, de se soumettre à la coutume 
qui leur interdit de sortir du gynécée avant le 
jour suprême où on les conduit à leur dernière 
demeure. 

Je sténographie la conversation que nous 
eûmes tous deux, en présence des autres fem- 
mes, qui nous regardaient avec de grands yeux 
étonnés, et paraissaient surprises au plus haut 
point de nous voir nous servir d'une langue 
qu'elles ne comprenaient pas. Au début j'allais 
lui parler en anglais, mais m'adressant immé- 
diatement la parole dans ma langue mater- 
nelle : 

— Parlons français, me dit-elle, vous serez 
plus libre dans vos questions et moi dans mes 
réponses, le Peischwa en dehors de l'hindoustani 
ne comprend que l'anglais. 

— Voyons, lui dis-je, me permettez -vous de 
diriger notre entretien au gré de ma curiosité ? 

— A votre aise, me répondit-elle. 

— Est-il bien vrai, ainsi que vous venez de 
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me le dire, que vous vous trouviez parfaitement 
heureuse dans le harem du rajah ? 

— Je vous ai parlé franchement. 

— Cependant votre passé, votre éducation, 
les idées qui ont dû vous être inculquées en Eu- 
rope, tout devrait vous éloigner de ce genre 
d'existence, ou tout au moins vous empêcher 
d'y trouver le bonheur. 

— Vous vous trompez étrangement, et 
comme on voit que vous n'avez pas l'esprit pra- 
tique ! 

— Expliquez-vous. 

— Rien n'est plus facile... C'est un auteur 
français, votre immortel Jean-Jacques, qui a 
dit que le premier besoin de l'homme était d'être 
heureux. 

— « Il faut être heureux, cher Emile ! » 

— C'est cela, la forme s'était envolée, mais 
l'idée m'était restée. Eh bien ! cette phrase dont 
la pensée du reste s'adapte merveilleusement à 
notre caractère national, légèrement teinté d'é- 
goïsme, était devenue ma devise depuis l'âge de 
quatorze ans. Sixième enfant d'un pauvre clerk^ 
employé aux écritures à la Société évangélique 
des missions étrangères, je n'avais d'autre ave- 
nir que celui de mes pareilles dans une telle 
classe ; je devais, comme mes sœurs, épouser un 
pauvre diable, gagnant vingt-cinq schellings par 
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semaine, et remplir sa maison de misère et d'en- 
fants. Dès que je fus en âge de penser, ma 
petite tête se mit à travailler sur mon oreiller et 
je me jurai tout bas chaque soir, comme conclu- 
sion à mes réflexions, de ne jamais me mettre 
cette corde au cou. Je compris que je ne trouve- 
rais qu'aux colonies Toccasion si ardemment rê- 
vée de tenter la fortune. Aussi aux premières ou- 
vertures de mariage qu'on me fit, je déclarai que 
mon intention était de n'épouser qu'un missio- 
nary. La Société évangélique expédie à tous les 
prédicants des femmes que les pauvres diables 
n'ont pas le temps de venir chercher en Angle- 
terre, je me fis inscrire et c'est comme cela que 
je fus transportée aux Indes. En arrivant à Cal- 
cutta j 'envoyai promener mon futur qui était venu 
me réclamer comme un colis, assisté d'un au- 
tre chapelain qui devait séance tenante bénir 
notre union, et je tentai les aventures. Le capi- 
taine qui m'avait transportée voulait me cow/t- 
iiuer ses hommages, je le dédaignai comme trop 
mince gibier, et je préférai tout attendre de mon 
habileté et du hasard. J'ai été successivement 
institutrice, nurse^ dame de compagnie, et fina- 
lement me voilà!... 

— Me permettez-vous une question indis- 
crète ? 

— Je vous permets toutes les indiscrétions. 



BENARÈS. 23 1 



— Est-ce par amour que vous vous êtes don- 
née au rajah ? 

— Pas plus que lui-même ne m'a prise par 
amour... Vous connaissez bien la vanité des 
Orientaux. . . Avoir une Anglaise dans son ha- 
rem, tout est là pour lui. 

. — Qu'espérez-vous de cette situation ? 

— Je vais vous le dire. Je puis sortir quand 
je voudrai du harem du rajah, ou y rester jus- 
qu'à la fin de mes jours. 

— C'est le premier parti que vous prendrez 
sans doute ? 

— Vous l'avez dit : Ram-Chondor n'osera ni 
me renvoyer ni me retenir malgré ma volonté. 
Mais je n'ai pas accepté mon existence actuelle 
sans esprit de retour et mon ambition ne s'est 
pas bornée à échouer dans le gynécée d'un 
prince indou. Depuis quatre ans que j'ai fran- 
chi le seuil de cette demeure, chaque année j'ai 
envoyé à la Banque d'Angleterre un lac de rou- 
pies — deux cent cinquante mille francs. — 
J'attendrai quatre années encore, je n'ai que 
vingt-deux ans, à vingt-six je quitterai l'Inde à 
la tête de deux millions de fortune, et je pourrai 
vivre à ma guise où il me plaira. 

— Vous êtes une femme pratique. 

— Je suis simplement une femme qui ne dé- 
guise pas ses projets sous d'hypocrites protesta- 
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tions... Je ne suis point arrivée ici par force, je 
ne crierai pas contre l'abandon de mon premier 
amant , mon premier amant décrotte les bottes 
au coin de Leicester-Square, et je Fai quitté 
comme toutes les femmes quittent leur premier 
amant, furieuses de voir que le sacrifice de leur 
virginité ne leur a point donné ces ineffables 
plaisirs qu'elles avaient rêvés pendant les tièdes 
insomnies d'une nuit de printemps. 

— C'est profond ce que vous me dites là... 

— C'est l'exacte vérité... A de rares excep- 
tions près la femme en veut à celui qui est 
cause de sa première chute et qui, presque 
jamais, n'a su faire jaillir l'étincelle... Le véri- 
table amant, c'est le second -, c'est le second qui 
ravit le feu de Prométhée, le second qui vous 
paye votre virginité volée par le premier... le 
second que l'on aime. 

— Vous êtes une physiologiste distinguée. 

— Je continue à être franche, voilà tout. Le 
capitaine qui m'a conduite de Liverpool à Cal- 
cutta a été ce fameux second, le seul dont le 
cœur de la femme garde le souvenir. 

— Et vous l'avez aimé ? 

— A la folie. 

— Pourquoi l'avez-vous quitté ? 

— Parce qu'il n'avait à m'offrir qu'une vie 
de privation dans quelque port de la côte an- 
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glaise et un enfant à chaque retour de l'Inde ; 
autant aurait valu épouser le clergyman. 

— Vous êtes une femme de tête. 

— Nous autres Anglaises nous ne perdons 
jamais la tête que trois minutes en amour... 
Donc dans quelques années Je serai riche, nul 
être qui a besoin de gagner sai vie ne peut être 
indépendant, il n'y a pas de bonheur possible 
sans l'indépendance, et comme le premier be- 
soin de rhomme est d'être heureux... 

— Toujours votre devise. 

— Toujours... J'ai choisi dans la vie le che- 
min qui devait me conduire le plus rapidement 
à l'indépendance. 

— Mais si vous n'aviez pas trouvé le rajah ? 

— J'aurais attendu... Une femme qui se 
garde trouve toujours l'occasion désirée... 

Je n'ai pas voulu enlever un seul mot à cette 
partie de notre conversation dont les principaux 
traits caractérisent admirablement la femme 
anglaise dont la tête sait toujours dominer le 
cœur et les sens. L'amour qui ne rapporte rien... 
qui ne paye pas, pour me servir d'une vieille 
expression anglo-saxonne, est vile considéré par 
elle comme une mauvaise affaire qu'il faut se 
dépêcher de liquider. 

Les compagnes de harem de miss Ketty nous 
regardaient toujours avec leurs grands yeux 
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étonnés, elles étaient à ce point influencées par 
ma présence, qu'il me fut aussi impossible d'ob- 
tenir un seul mot d'elles que de leurs babys qui se 
cachaient tout effrayés sur le sein de leurs 
ayas. J'eus pitié d'elles, et sur un mot que je 
dis à Ram-Chondor, pour terminer leur sup- 
plice, il leur fit comprendre qu'elles pouvaient se 
retirer dans l'intérieur des appartements. 

Je restai seul avec le rajah et sa favorite an- 
glaise qui nous fit servir, en guise de boisson, 
un mélange de thé glacé et de Champagne frappé 
que je trouvai excellent. 

A ma demande, miss Ketty me parla de ses 
compagnes. D'après elle ces jeunes Indoues 
étaient très douces de caractère, un peu capri- 
cieuses, mais à la manière des enfants, c'est-à- 
dire sans grand entêtement, en raison de la mo- 
bilité de leurs impressions, qui, à chaque ins- 
tant, portait leurs désirs sur les choses les plus 
futiles. 

— Habituées à les partager, elles étaient peu 
jalouses des faveurs du maître, mais malheur à 
lui s'il donnait à l'une un bout de ruban de plus 
qu'à l'autre, la guerre était allumée, et il ne 
fallait rien moins qu'un cadeau semblable à toutes 
pour la calmer. • 

Ces pauvrettesétaîent d'une ignorance dont on 
se ferait difficilement une idée. Forcée par les 
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préjugés et les mœurs à ne jamais sortir du 
harem, toute femme qui a mis une fois les pieds 
dehors n'y peut plus rentrer. N'apercevant la 
campagne que de loin, sur des terrasses élevées, 
où on ne les conduit qu'après le coucher du so- 
seil, elles ne se font nulle idée des choses les 
plus simples. Ainsi elles n'ont jamais vu l'eau 
que dans leurs fontaines, leurs bains, et les jets 
d'eau qui rafraîchissent les appartements. Elles 
ne savent comment pousse le riz, comment on 
cultive et tisse la soie ou le coton, elles n'ont 
jamais vu pendant aux arbres la plupart des 
fruits qu'elles mangent, etc.. et leur vie se passe 
du matin au soir à se peigner, se baigner, pren- 
dre soin de leur corps, manger des friandises, se 
disputer un peu et faire la sieste. J'ai pu m'as- 
surer dans une foule d'autres occasions que les 
vices féminins qui souillent les harems turcs 
n'existent pas dans ceux 'de l'Inde. Il est rare 
du reste qu'un rajah ait plus de quatre ou cinq 
femmes ; toutes alors sont à peu près également 
favorisées et leur jeunesse s'écoule tout entière 
dans les soins de la maternité, ce qui, en occu- 
pant leur cœur, ne leur laisse pas le temps de 
pervertir leurs sens. Toutes les autres femmes 
des gynécées indous ne sont que des suivantes 
qui sont libres de quitter le palais et de se 
marier* 
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Je pris congé de miss Ketty à une heure assez 
avancée en la remerciant de sa complaisance et 
surtout de sa franchise. En somme, au point de 
vue indou, ma visite n'avait eu ni les charmes, 
ni rétrangeté que je lui avais attribués d'avance. 

Ram-Ghondor m'accompagna dans mes ap- 
partements, il voulait passer avec moi la der- 
nière soirée que je pouvais donner à Benarès. 

Avec lui la conversation prit une autre tour- 
nure. 

Après une foule de préambules, de réticences 
et de longues hésitations, il finit par me de- 
mander si je croyais que l'envahissement de 
l'Inde par la Russie fût encore bien éloigné. 

La question du rajah détrôné ne m'étonna 
pas en elle-même, car je savais que tous les 
Indous sont depuis un siècle habitués à cette 
idée, de voir les Russes franchir l'Indus, par les 
émissaires de Saint-Pétersbourg ; mais cette 
croyance à une réalisation prochaine de ce projet 
me surprit et je cherchai à en pénétrer l'origine. 
Mon hôte qui connaissait la haine que je porte 
aux dominateurs de son pays se décida à m' ex- 
pliquer sa pensée. 

— Il y a environ quatre-vingts ans, me dit-il, 
mon père, qui était encore roi et chef de la confé- 
dération mahratte, reçut comme le plus haut des 
rajahs encore indépendants, la visite d'un agent 
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de la Russie, lui annonçant que les troupes de 
ce dernier pays et celles de la France allaient 
chasser les Anglais de Tlnde ; il promit son 
appui, et j'ai lieu de croire que les autres Timi- 
tèrent. Cet envoyé secret leur laissa à tous les 
portraits des deux chefs Franguis (Européens) 
qui s'étaient alliés pour cette expédition. 

— Ton père a-t-il conservé ces portraits? fis- 
je en l'interrompant. 

— Il me les a légués comme un souvenir et 
une espérance de voir sa famille reconquérir sa 
splendeur, car à sa mort les Anglais lui avaient 
déjà ravi les trois quarts de ses États. 

— Pourrais-tu me les montrer ? fîs-je avec un 
sentiment de curiosité que l'on comprendra. 

— Volontiers, suis-moi. 

Arrivés dans la pièce de son palais que le 
Peischwa consacrait à la garde de ses objets de 
curiosité, il me montra deux portraits peints sur 
ivoire, et d'une ressemblance frappante, c'étaient 
ceux de Paul I", empereur de Russie, et de 
Napoléon, alors premier consul. 

J'avais longtemps douté que ce projet d'en- 
vahir l'Inde de concert avec la Russie, dont 
Napoléon parle souvent dans ses Mémoires de 
Sainte-Hélène, ait existé autrement qu'à l'état 
de vagues pourparlers ; la confidence de Ram- 
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Chondor montrait qu'on avait été fort loin dans 
la préparation des voies et moyens. 

Je répondis au rajah que malgré mon vif 
désir de voir les Russes descendre des hauteurs 
de l'Afghanistan dans les plaines du Gange^ il 
m'était impossible de répondre sérieusement à 
sa demande, car nul ne pouvait prévoir le mo- 
ment où le cabinet de Saint-Pétersbourg se 
croirait assez prêt pour tenter cette grande aven- 
ture. 

Mon interlocuteur ne me cacha pas que les 
rajahs détrônés et leurs nombreux parents et 
alliés appelaient de tous leurs vœux la venue 
des Russes : Ce sera notre vengeance, me dit-il 
avec un étrange sourire, qui montrait qu'il n'était 
pas aussi résigné qu'il voulait le paraître devant 
les oppresseurs de son pays. 

Je dois dire du reste que dans Tlnde entière 
j'ai trouvé enracinée cette croyance que tôt ou 
tard les Russes seraient les vengeurs des Indous, 
et je puis affirmer que les premiers Cosaques qui 
passeront la frontière seront accueillis comme 
des libérateurs et que ce sera le signal d'un 
soulèvement général. 

J'ai eu plus tard la preuve absolue que 
Paul I«f et Napoléon s'étaient entendus pour 
l'envahissement de l'Inde anglaise, et que la 
mort seule de l'autocrate russe a empêché la 
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réalisation de ce vaste projet qui tuait l'Angle- 
terre comme nation et changeait pour des siècles 
le cours de la politique européenne. 

On sait que Paul P"^ est mort assassiné... et 
que le cabinet de Saint-James ne s'est jamais 
lavé des soupçons qui planèrent sur lui à cette 
occasion. La chancellerie russe conserve pré- 
cieusement le plan de l'expédition qui fut rédigé 
à cette époque et arrêté entre Pétersbourg et 
Paris, avec les objections de Napoléon et les 
réponses de l'empereur de Russie. 

Voici cette pièce qui m'a été communiquée et 
que je crois fort rare. Je ne sais même si les ar- 
chives françaises en ont gardé trace. Je la copie 
telle quelle : 



Projet d'une expédition dans V Inde par terre, 
PROJET RUSSE 



But de l'expédition. 

Chasser sans retour les Anglais de Tlndous- 
tan, délivrer ces riches et belles contrées du joug 
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britannique, ouvrir de nouvelles routes à Tiri- 
dustrieet au commerce des nations civilisées de 
l'Europe et à la France en particulier. Tel est- le 
but d'une expédition digne d'immortaliser la 
première année du di)C-neuvième siècle et les 
chefs des gouvernements qui ont conçu cette 
utile et glorieuse entreprise. 



II 

Puissances qui doivent y concourir. 

La République française et l'empereur de 
Rus^ pour envoyer sur les bords de l'Indus 
une drmée combinée de soixante-dix mille 
hommes. 

L'empereur d'Allemagne pour donner pas- 
sage aux troupes françaises et leur faciliter les 
moyens de descendre le Danube jusqu'à son 
embouchure dans la mer Noire. 
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III 



Du transport d'Astrakan à Astrabad d^une armée russe 
de trente-cinq mille hommes. 



Du moment où le projet aura été définitive- 
ment arrêté, Paul P' donnera des ordres pour 
qu'il soit ressemblé à Astrakan une armée de 
trente-cinq mille hommes, dont vingt-cinq mille 
de troupes réglées de toutes armes et dix mille 
Cosaques. 

Ce corps d'armée s'embarquera de suite sur 
la mer Caspienne, et sera conduit à Astrabad, 
pour y attendre que l'armée française arrive. 

Astrabad sera le quartier général des çnftées 
combinées; on y établira tous les magasîAs de 
guerre et de vivres; il deviendra le centre des 
communications entre l'Hindoustan, la France 
et la Russie. 



IV 



Route que tiendra Tarmée française pour se rendre des 
bords du Danube aux bords de Tlndus. 



Il sera détaché de l'armée du Rhin un corps 
de 35,000 hommes de toutes armes; ces troupes 

14 
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seront embarquées dans des bateaux sur le Da- 
nube, et descendront ce fleuve jusqu'à son em- 
bouchure sur la mer Noire. 

Arrivées au Pont-Euxin, les troupes passe- 
ront sur des bâtiments de transport fournis par 
la Russie, traverseront la mer Noire et la mer 
d'Azoff, et iront débarquer à Taganrok. 

Ce corps d'armée doit ensuite côtoyer le Don 
en remontant la rive droite du fleuve, jusqu'à 
une ville des Cosaques nommée Piati-Izbianka. 

Parvenue à ce point, l'armée traversera le 
Don, et voyagera par terre jusqu'aux environs 
de la ville de Tzaritzin, bâtie sur la rive droite 
du Volga. 

Elle s'embarquera sur ce fleuve et le des- 
cendra jusqu'à Astrakan. 

Là, les troupes s'embarqueront sur des na- 
vires marchands, traverseront dans toute sa lon- 
gueur la mer Caspienne, et arriveront à Astra- 
bad, ville maritime de la Perse. 

Alors les Français ayant rejoint les Russes, 
l'armée combinée se mettra en marche, passera 
par les villes d'Hérat, de Férah, de Candahar, 
et atteindra bientôt la rive droite de l'Indus. 
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Durée du voyage de l'armée française. 



Pour descendre le Danube jusqu'à son embou- 
chure dans la mer Noire. . . 20 jours. 
De Tembouchure du Danube à Ta- 

ganrok 16 — 

De Taganrok à Piati-Izbianka. . 20 — 

De Piati-Izbianka à Tzaritzin. . 4 — 

De Tzaritzin à Astrakan. ... 5 — 

D'Astrakan à Astrabad. ... 10 — 

D'Astrabad au bord de llndus. . 45 — 



120 jours. 



Ainsi Tarmée française emploierait quatre 
mois pour se rendre des bords du Danube aux 
rives de Tlndus ; mais, pour ne rien forcer, on 
suppose que le voyage durera cinq mois entiers ; 
si donc l'armée part au commencement de 
mai 1801, elle doit être rendue à sa destination 
vers la fin de septembre. 

On observe que la moitié du trajet sera faite 
par eau et Tautre moitié par terre. 
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VI 

Moyens d'exécution. 

En s'embarquant sur le Danube, l'armée 
française doit conduire avec elle ses pièces de 
campagne et leurs caissons. 

Elle n'aura besoin d'aucun objet de campe- 
ment. 

La cavalerie, les troupes légères et l'artillerie 
ne doivent point emmener leurs chevaux ; on 
embarquera seulement les selles, les harnais, 
les traits, les bâts, les brides, etc. Ce corps 
d'armée doit être approvisionné de biscuits pour 
un mois. 

Des commissaires précéderont l'armée pour 
faire préparer et distribuer Tétape partout où il 
sera jugé nécessaire. Parvenue à l'embouchure 
du Danube, Tarmée montera sur les bâtiments 
de transport fournis par la Russie, et approvi- 
sionnés de vivres pour quinze à vingt jours. 

Pendant que l'embarquement se fera, des 
commissaires et des officiers d'état-major se ren- 
dront par terre et en poste, les uns à Taganrok 
et Tzaritzin, les autres à Astrakan. 

Les commissaires envoyés à Taganrok se con- 
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certeront avec les commissaires russes pour ré- 
gler la marche par terre de Tarmée, depuis Ta- 
ganrok jusqu'à Piati-Izbianka, pour préparer 
rétape et faire les logements, enfin pour ras- 
sembler tous les chevaux et les voitures néces- 
saires au transport de l'artillerie et des bagages 
de l'armée. 

Ces mêmes commissaires s'entendront avec 
ceux détachés de Tzaritzin pour réunir le nom- 
bre de bateaux qu'exigera le passage du Don, 
lequel, sur ce point, est un peu plus large que la 
Seine à Paris. 

Les commissaires placés à Tzaritzin auront 
eu soin à l'avance : 

i** De réunir sur trois ou quatre points, entre 
le Don et le Volga, tous les objets de campement 
et les vivres nécessaires à l'armée pendant sa 
marche ; 

2® De rassembler, sous Tzaritzin, le nombre 
suffisant de bateaux pour embarquer l'armée 
française sur le Volga et la faire descendre 
jusqu'à Astrakan. 

Les commissaires envoyés à Astrakan tien- 
dront des navires prêts pour recevoir l'armée, 
et il sera embarqué des vivres pour quinze 
jours. 

Lorsque l'armée française débarquera à As- 
trabad, elle y trouvera les objets ci-après, qui 

14. 
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auront été rassemblés et préparés par les com- 
missaires des deux gouvernements : 

i^ Des munitions de guerre de toute espèce 
et de la grosse artillerie; ces munitions peuvent 
être tirées des arsenaux d'Astrakan, de Casan, 
de Saratof, qui en sont abondamment pourvus; 

2® Des chevaux de trait pour le transport de 
Tartillerie et des munitions de l'armée com- 
binée ; 

3® Des chevaux de selle, pour monter la cava- 
lerie française et les troupes légères ; 

4® Des voitures et des chevaux pour le trans- 
port des bagages, des pontons, etc. Ces chevaux 
pourront être achetés entre le Don et le Volga, 
chez les Cosaques et les Kalmouks : ils s'y 
trouvent en quantités innombrables, sont les 
plus propres au service dans les pays qui seront 
le théâtre des opérations militaires, et le prix en 
sera plus modique que partout ailleurs ; 

5° Tous les objets de campement nécessaires 
.à l'armée française pendant sa marche jusqu'au 
bord de l'Indus et au delà; 

6° Des magasins de drap, de toile, d'habits, 
de chapeaux, de casques, de gants, de bottes, de 
souliers, etc. 

• Tous ces objets se trouvent en grande abon- 
dance en Russie et à meilleur marché que dans 
les autres États d'Europe. Le gouvernement 
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français peut traiter, pour ces fournitures, avec 
les directeurs de la colonie de Sarepeta, à six 
lieux de Tzaritzin, sur la rive droite du Volga ; 
cette colonie d'évangélistes, qui passe pour la 
plus riche, la plus industrieuse et la plus exacte 
à remplir ses engagements, a son chef-lieu en 
Saxe ; c'est là qu'il faut obtenir des ordres pour 
que la colonie de Sarepeta se charge des fourni- 
tures ; 

7^ Une pharmacie approvisionnée de toutes 
espèces de médicaments. 

Elle peut être fournie par la colonie de Sare- 
peta, où il existe depuis longtemps une phar- 
macie qui rivalise par la variété, la bonté des 
drogues avec la pharmacie impériale de Moscou; 

8° Des magasins de riz, de pois, de farines, 
de gruaux, de salaisons, de beurre, de vins, 
d'eaux-de-vie, etc.; 

9® Des troupeaux de bœufs et de moutons. 

Les pois, les farines, les gruaux, les salaisons, 
le riz et le beurre seront tirés de Russie. Tous 
les autres objets se trouvent abondamment en 
Perse. 

10° Des magasins de fourrages, d'orge et 
d'avoine. 

L'avoine sera tirée d'Astrakan, le pays don- 
nera les fourrages et l'orge. 
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VII 



Marche de l'armée combinée, depuis Astrakan jusqu'aux 
bords de l'Indus. — Mesures pour assurer le succès de 
Fexpédition. 



Avant le débarquement des Russes à Astra- 
bad, des commissaires des deux gouvernements 
seront envoyés à Tefïet de notifier à tous les 
khans et autres petits despotes des pays que 
l'armée devra traverser : 

« Qu'une armée des deux nations les plus 
puissantes de l'univers, doit passer sur leur do- 
maine pour se rendre aux Indes, que le seul but 
de cette expédition est de chasser de Tlndoustan 
les Anglais, qui ont asservi ces belles contrées, 
jadis si célèbres, si puissantes, si riches en pro- 
duction et en industrie, qu'elles attiraient tous 
les peuples du monde, pour prendre part aux 
dons et aux faveurs de tous genres, dont il avait 
plu au ciel de les combler; que l'état horrible 
d'oppression, de malheur et de servitude sous 
lequel gémissent aujourd'hui les peuples de ces 
contrées, a inspiré le plus vif intérêt à la f'rance 
et à la Russie, qu'en conséquence, ces deux gou- 
vernements ont résolu d'unir leurs forces pour 
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affranchir les Indes du joug tyraonique et bar- 
bare des Anglais ; que les princes et tous les 
États que doit traverser l'armée combinée n'ont 
rien à craindre d'elle; qu'au contraire, ils sont 
invités à coopérer de tous leurs moyens au suc- 
cès de cette grande entreprise ; que cette expédi- 
tion est aussi juste que celle d'Alexandre qui 
voulait ouvrir le monde entier aux échanges de 
tous les peuples ; que l'armée combinée ne lè- 
vera pas de contributions, achètera de gré à gré 
et payera comptant tous les objets nécessaires à 
sa subsistance, que la discipline la plus sévère 
la maintiendra dans le devoir ; que le culte, les 
lois, les usages, les moeurs, les propriétés, les 
femmes, seront partout respectés, etc. » 

D'après une semblable proclamation et en 
agissant avec douceur, franchise, loyauté, il 
n'est pas douteux que les khans et les autres pe- 
tits princes accorderont un libre passage dans 
leurs États respectifs ; d'ailleurs, divisés comme 
ils le sont tous entre eux, ils se trouvent trop 
faibles pour opposer une sérieuse résistance. | 

Les commissaires français et russes seront 
accompagnés par d'habiles ingénieurs qui lève- 
ront la carte topographique des pays que l'ar- 
mée combinée devra traverser, sur leurs cartes ils 
marqueront les lieux de campement, les rivières 
qu'il faudra franchir, les villes auprès desquel- 
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les rarmée devra passer, les points où le trans- 
port des bagages, de l'artillerie et des munitions 
pourrait éprouver quelques difficultés, en indi- 
quant les moyens de surmonter les obstacles. 

Ces commissaires traiteront avec les khans, 
les princes et les particuliers pour les fournitu- 
res de vivres, de chariots, etc., signeront les 
traités, demanderont et obtiendront des otages. 

Lorsque la première division française arri- 
vera à Astrabad, la première division russe de- 
vra se mettre en marche ; les autres divisions de 
l'armée combinée suivront successivement à la 
distance de cinq ou six lieues l'une de l'autre, ces 
divisions communiqueront entre elles par de pe- 
tits détachements de Cosaques. 

Un corps de quatre à cinq mille Cosaques, 
mêlé avec de la cavalerie légère, des troupes ré- 
glées, formera l'avant-garde, les pontons doivent 
toujours la suivre immédiatement. Cette avant- 
garde jettera des ponts sur les rivières, en défen- 
dra les approches et veillera à la sûreté de l'ar- 
mée, en cas de trahison, ou de quelques autres 
accidents. 

Le gouvernement français fera remettre au 
général en chef de l'expédition des armes de la 
manufacture de Versailles, telles que fusils, ca- 
rabines, sabres, pistolets, etc., des vases et 
autres objets de la manufacture de Sèvres; des 
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montres, des pendules des plus habiles artistes 
de Paris ; de belles glaces, de superbes draps de 
France de différentes couleurs, comme écar- 
late, cramoisi, vert et bleu, qui sont les couleurs 
favorites des Asiatiques, et en particulier des 
Persans ; des velours, des draps d'or et d'argent, 
des galons, des soieries de Lyon, des tapisseries 
desGobelins, etc... 

Tous ces objets distribués à propos, aux 
princes de ces contrées, et offerts avec la grâce 
et Tamabilité qui sont si naturelles aux Fran- 
çais, serviront à donner à ces peuples la plus 
haute idée de la munificence, de l'industrie et de 
la puissance de la nation française, et à ouvrir 
par la suite dans ces diverses contrées d'impor- 
tants débouchés commerciaux. 

Un corps choisi de savants et d'artistes en tout 
genre doit prendre part à cette glorieuse expé- 
dition, le gouvernement leur confiera les cartes 
et les plans qui peuvent exister sur les pays que 
devra parcourir l'armée combinée, ainsi que les 
mémoires et les ouvrages les plus estimés qui 
traitent de ces contrées. 

Des aérostiers et des artificiers seraient très 
utiles. 

Pour inspirer à ces peuples la plus haute idée de 
la France et de la Russie, il conviendra, avant que 
l'armée et le quartier général partent d' Astrabad, 
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de donner dans cette ville quelques fêtes bril- 
lantes accompagnées d'évolutions militaires, 
comme dans les fêtes par lesquelles on célèbre à 
Paris de grands événements et de mémorables 
époques. 

Toutes choses étant ainsi disposées, il n'y a 
point de doutes sur la réussite de l'entreprise ; 
mais son succès dépendra de Tintelligence, du 
zèle, de la bravoure et de la fidélité des chefs 
auxquels les deux gouvernements confieront 
l'exécution du projet. 

Aussitôt que l'armée combinée sera parvenue 
au bord de l'Indus, les opérations militaires de- . 
vront commencer. On fait observer que les mon- 
naies d'Europe, qui ont le plus de cours, qui 
sont le plus recherchées en Perse et dans les 
Indes, sont les sequins de Venise, les ducats de 
Hollande, les ducats de Hongrie, les impéria- 
les et les roubles de Russie. 

— Le premier consul avait résumé de la ma- 
nière suivante les demandes d'explication, et les 
objections que l'on pouvait faire à ce plan. 
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VIII 

Objections. 

I® Y a-t-il assez de bateaux pour transporter 
une armée de trente-cinq mille hommes sur le 
Danube jusqu'à son embouchure ? 

2® Le Grand Seigneur ne consentira pas à lais- 
ser descendre une armée française par le Da- 
nube, et il s'opposera à ce qu'elle s'embarque 
dans des ports qui sont de la dépendance de 
l'empire Ottoman ; 

3® Y a-t-il dans la mer Noire assez de navires 
et de bâtiments pour le transport de l'armée, et 
Paul pf en a-t-il assez à sa disposition ? 

4° Le convoi sorti du Danube ne courra-t-il 
point le risque d'être inquiété ou dispersé, par la 
flotte anglaise de Tamiral Keith, qui au bruit de 
cette expédition, franchissant les Dardanelles, 
entrera dans la mer Noire pour empêcher la 
sortie de l'armée française et la détruire? 

5® L'armée combinée étant réunie à Astra- 
bad, comment pourra-t-elle aller jusqu'aux In- 
des, par des pays presque sauvages et dénués 
de ressources, ayant à parcourir une distance de 
trois cents lieues, depuis Astrabad jusqu'aux 

frontières de l'Indoustan ? 

i5 
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L^empereur Paul I«' répond aux objections de 
Napoléon avec une assurance que le succès eût 
certainement justifiée, surtout à une époque où 
r Angleterre était moins forte aux Indes qu'au- 
jourd'hui. 

IX 

Réponses. 

î^ Je crois qu'il sera facile de rassembler une 
quantité suffisante de bateaux, dans le cas con- 
traire l'armée descendrait par terre jusqu'à Ibra- 
hilof, port sur le Danube dans la principauté de 
Valachie, et jusqu'à Galatz, autre port sur le 
même fleuve, dans la principauté de Moldavie; 
alors l'armée française s'embarquerait sur les 
navires préparés et envoyés par la Russie et elle 
continuerait sa route ; 

2° Paul I" obligera la Porte à faire tout ce 
qu'il voudra, ses forces imposantes feront res- 
pecter sa volonté par le divan ; 

3<* L'empereur de Russie peut aisément ras- 
sembler dans ses ports de la mer Noire plus de 
trois cents navires et bâtiments de toutes gran- 
deurs ; tout le monde sait les accroissements 
que la marine marchande russe a pris dans la 
mer Noire ; 
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4^ Si M. Keith veut franchir le détroit, et que 
les Turcs ne s'y opposent pas, Paul P' s'y oppo- 
sera; pour le faire il y a des moyens plus effi- 
caces qu'on ne le pense. 

5° Ces pays ne sont point sauvages et arides, 
la route est ouverte et pratiquée depuis long- 
temps ; les caravanes arrivant ordinairement en 
trente-cinq ou quarante jours, des bords de 
rindus à Astrabad. Le sol n'est point couvert 
comme l'Arabie et la Libye de sables mou- 
vants, il est arrosé presqu'à chaque pas par des 
rivières; les fourrages n'y manquent pas, le riz 
y abonde et forme la principale nourriture des 
habitants, les bœufs, les moutons y sont com* 
muns, les fruits délicieux^ 

La seule objection raisonnable que l'on puisse 
faire, c'est la longueur de la marche, mais cela 
ne doit pas faire rejeter le projet. Les armées 
française et russe sont avides de gloire, elles 
sont braves, patientes, infatigables; leur cou- 
rage, leur persévérance et la sagesse des chefs 
vaincront tous les obstacles, quels qu'ils puis* 
sent être* 

Un fait historique vient à lappui de cette as- 
sertion. 

En 1739 et 1740, Nadir Shah partit de Delhi 
avec une nombreuse armée pour faire une ex- 
pédition en Perse et sur les bords de la Cas- 
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pienne : il passa par Candahar, Ferah, Hérat, 
Mechehed, et il arriva à Astrabad ; toutes ces 
villes étaient considérables ; quoiqu'elles soient 
bien déchues de leur ancienne splendeur, elles 
en ont conservé une grande partie. 

Ce qu'une armée vraiment asiatique^ et c'est 
tout dire, fit en lySg et 1740, certes on ne dou- 
tera point qu'une armée composée de Français 
et de Russes puisse T'exécuter aujourd'hui. 

Les villes qu'on vient de nommer formeront 
les points principaux de communication entre 
rindoustan, la Russie et la France. 

A cet eftet il sera nécessaire d'organiser une 
poste de l'armée et d'y employer des Cosaques 
qui sont les plus propres à ce genre de service. 



Tel est ce plan parfaitement conçu, et que 
Napoléon eût incontestablement exécuté, car aux 
trois grandes phases de sa vie politique, géné- 
ral, premier consul, empereur, il ne cessa de 
rêver la conquête de l'Indoustan. 

Jusqu'en 181 3 et pendant les conférences de 
Prague, il s'occupa constamment de la possibi- 
lité d'attaquer les Anglais dans leur empire 
d'Asie, et son ministre des affaires étrangères, 
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le%duc de Bassano, recueillait, pour les lui sou- 
mettre, les renseignements les plus précis que 
les voyageurs pussent fournir sur cette ques- 
tion. 

Il est certain qu'une attaque aussi bien com-r 
binée, avec une armée Franco-Russe, comman- 
dée par un Soult ou tout autre général choisi 
par Napoléon, eût en moins de deux ans chassé 
les Anglais de l'Asie. C'en était fait de leur em- 
pire colonial, et ils seraient réduits aujourd'hui à 
être les charretiers des mers, et à faire fumer 
des stok-fish et des harengs dans leur île. 

Il n'y avait pas à hésiter... et Pahlen, les po- 
ches pleines de sterlings anglais, assassina 
Paul I«'. 

C'est également les craintes que Napoléon 
inspirait à l'Angleterre pour sa domination 
asiatique qui conduisirent ce dernier à Sainte- 
Hélène. 

Conserver ses débouchés dans le monde, c'est 
pour l'Angleterre une question de vie ou de mort ; 
sous peine de ne plus être qu'une misérable pe- 
tite nation de pêcheurs et de caboteurs, il faut 
qu'elle supprime, coûte que coûte, tout obstacle 
apporté à l'extension de sa puissance dans l'ex- 
trême Orient. 

Je sais bien qu'elle est toujours prête à prou- 
ver à tous les bons gogos cosmopolites que le 
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budget des Indes se solde souvent en déficit... 
que llnde lui coûte de l'argent. 

Répondez hardiment aux naïfs qui se payent 
de pareille monnaie : 

Qu'il y a dans Tlnde deux cent cinquante 
millions de sujets britanniques; 

Que TAngleterre a tué dans Tlnde toutes les 
industries, manufacturant le coton, la soie, le 
fer, etc., pour forcer le pays à se borner au 
rôle de simple producteur; que, dans ces cir- 
constances, l'Angleterre exporte de Tlnde toutes 
les matières premières, les transforme à Liver- 
pool, à Manchester, à Birmingham, à Londres 
et dans les nombreuses usines qui couvrent le 
Royaume Uni, et les rapporte manufacturées 
dans rinde. 

De là du travail pour toutes ses industries et 
toutes ses branches de commerce, et du fret à 
Taller et au retour pour sa marine marchande» 

En somme : 

Vingt millions d'Anglais fournissent de toutes 
les choses nécessaires à la vie, à part la nour* 
riture, deux cent cinquante millions d'In- 
dous. 

Il y a, en Angleterre, jusqu'à des usines qui 
fabriquent les dieux de bronze qui ornent les 
pagodes. 

Je ne devrais même pas excepter la nourri^ 
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ture des spéculations que les Anglais ont mono- 
'polisées à leur profit dans Tlnde. 

Car un des actes de commerce que cet habile 
peuple de négociants renouvelle tous les ans, 
consiste à acheter les riz de Tlnde par grande 
masse, et à les exporter en Europe; puis, 
comme il ne reste plus à Tlnde assez de riz pour 
attendre la récolte prochaine, les Anglais ra- 
massent du riz dans tous les ports de Tlndo- 
Chine, de la Cochinchine et de la Chine, et le 
revendent en hausse sur les marchés affamés 
a dessein. 

Ceux qui n'ont pas assez d'argent pour subir 
cette hausse meurent de faim. 

De là viennent les terribles famines qui, à la 
moindre sécheresse, désolent Tlnde. 

Hurrah I tant pis pour les faibles, c'est le 
combat de la vie, rule Britannia,.. 

Plus tard, nous ne verrons pas cela, mais il 
y en a qui le verront, et ce sera l'heure de la 
justice, un peuple se lèvera, la Russie probable- 
ment, qui coupera les vastes tentacules que la 
pieuvre britannique a étendues sur le monde, et 
ces superbes dominateurs des mers s'en iront 
où sont allés les marchands de Carthage, de la 
Phénicie et de Venise. 

La Russie est, en effet, par sa position géo- 
graphique, de tous les États du continent celui 
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qui semble plus particulièrement destiné à servir 
d'entrepôt au commerce de l'Europe avec TAsie 
centrale; aussi, depuis un siècle, marche-t-elle 
patiemment, mais sûrement, à la conquête de 
cette Asie centrale; elle dépasse déjà Khi va, et 
les Anglais qui à chaque pas russe opposent 
un pas anglais, sont à Caboul. 

Il y a déjà un demi-siècle que ces deux puis- 
sances se dirigeaient vers le même but, vers ce 
but qu'elles n'ont atteint qu'hier. 

En 1840, l'illustre Berryer, avec ces grandes 
vues du génie qui sonde l'avenir, parlant de 
l'intérêt qu'avait la France à ne pas se désinté- 
resser de la question d'Orient, s'écriait à la 
Chambre : 

« Cet intérêt, on ne saurait le nier. Voyez ce 
magnifique parallélisme politique et guerrier qui 
s'étend depuis les frontières de la Tartarie jus- 
qu'aux rives de la Méditerranée, entre deux na- 
tions qui doivent lutter un jour l'une contre 
l'autre. 

« Du fond du monde, jusq^a'à nos rivages, 
l'Angleterre établit sa parallèle guerroyante 
contre la Russie, qui la menace sur les limites 
de ses magnifiques colonies de l'Inde. 

« Considérez ces grandes expéditions à cinq 
cents lieues de leurs frontières, d'un côté l'expé- 
dition de Caboul, de l'autre la tentative de 
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Khiva. Voyez ces deux grandes nations mar- 
chant à travers le monde, pour établir leur ligne 
de précaution Tune contre l'autre. 

« C'est pour cela que l'Angleterre veut la mer 
Rouge pour la sécurité de son passage, et si 
cela arrive au profit de cette puissance qui a 
Malte, qui a Corfoii, que devient pour nous 
la Méditerranée? Sommes- nous dépossédés, 
oui ou non? N'en doutez pas, messieurs, la 
question d'Egypte est une question d'honneur 
et de dignité pour la France. » 

Déjà, à cette époque, le gouvernement était 
pavé d'anglomanes, l'alliance anglaise devenait 
à la mode. 

Et Berryer disait à ces piètres politiques, 
avec son éloquent bon sens : 

« Là où est une rivalité, l'alliance est impos- 
sible; vous avez voulu un gouvernement de 
même nature ; vous avez voulu porter l'activité 
des esprits sur les mêmes objets; vous avez 
les mêmes besoins, des besoins rivaux; vous 
ne pouvez, à moins de consentir à vous sou- 
mettre à ses projets, vous ne pouvez compter 
sur cette alliance. Le peuple anglais se présente 
comme dominateur, comme maître, comme 
créateur de toutes les inventions qui honorent 
l'esprit, l'intelligence humaine. Il disputera son 

ascendant, et la France voudra rivaliser parce 

i5. 
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qu^elle en a le droit et la puissance : Palliance 
est donc impossible.,. » 

Hélas! par une fatalité qui ne peut s'expli- 
quer que par la profonde insuffisance des hom- 
mes politiques qui la gouvernent, la France, 
méconnaissant ces paroles prophétiques, n'a 
fait depuis cette époque que se traîner à la re- 
morque des Anglais. 

L'isthme de Suez est à peu près aujourd'hui 
entièrement dans les mains de TAngleterre. 

Grâce à l'abolition des capitulations en 
Egypte, abolition stupidement consentie par 
l'Assemblée nationale de 1875, et leur rem- 
placement par des tribunaux cosmopolites où 
des juges prussiens et des juges anglais font la 
majorité, notre influence est perdue en Egypte. 

La mer Rouge est un lac anglais, l'océan 
indien est un océan anglais. 

Nous avons renoncé à soumettre Madagascar 
pour faire plaisir à nos bons et excellents al- 
liés. 

Nous avons abandonné la vieille politique de 
la France en Asie, pour ne pas déplaire à nos 
bons et excellents alliés. 

Nous avons abandonné le port de Massoua 
pour ne les point chagriner. 

Enfin, nous avons subordonné en tout et pour 
tout notre politique coloniale aux intérêts colo- 
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niaux de TAngleterre. Nous avons fait la guerre 
de Crimée contre les intérêts français et pour 
elle. 

Qu'est-ce que cela nous a rapporté ? 

Notre bonne alliée nous a laissé écraser en 
1870- 1871, sans vouloir dire une seule parole, 
la parole qui pouvait nous sauver au moins 
l'humiliation d'une perte de territoire. Si elle 
avait dit aux Prussiens : Vous ne démembrerez 
pas la France, les Germains nous eussent volé 
un peu plus de pendules et extorqué un mil- 
liard ou deux de plus, et nous eussions conservé 
nos frères d'Alsace et de Lorraine. 

Et c'est avec intention que l'Angleterre n'a pas 
dit ce mot, cette annexion de territoire fran- 
çais au territoire allemand servait sa politique 
égoïste et prévoyante. 

Voici textuellement ce qu'un diplomate an- 
glais, que j'ai connu à Calcutta, m'a répondu, 
un jour que je lui reprochais la féroce indiffé- 
rence de l'Angleterre en cette occasion : 

— « L'Angleterre, en politique, ne fait pas de 
sentiment ; en face de cette annexion nous con- 
naissions assez le caractère français pour savoir 
qu'une paix sérieuse n'était pas possible entre 
les deux nations tant que les territoires conquis 
n'auraient pas fait retour à la France. 

« Il y a donc pour un temps que nous ne pou- 
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vons prévoir, dix, vingt ans ou un siècle, une 
causé de discorde entre la France et TAUe- 
magne qui pèsera d'un poids énorme sur la 
situation de l'Europe, et empêchera ces deux 
puissances d'avoir une complète liberté d'action 
tant que cette querelle ne sera pas éteinte. 

« C'est un boulet aux pieds des deux nations 
qui ne leur permettra pas de longtemps de ris- 
quer dans les affaires de politique générale 
l'inimitié de l'Angleterre. 

« Or, quels que soient ses intérêts, la France 
en l'état n'osera jamais faire franchement, car- 
rément, l'alliance russe, la seule cependant qui 
serait conforme à une ligne politique vraiment 
française, par crainte de voir l'Allemagne et 
l'Angleterre s'unir contre elle. 

a D'un autre côté, l'Allemagne, avant de 
contrecarrer par trop là politique anglaise, de- 
vra réfléchir qu'une action résolument anglo- 
française changerait la face de bien des choses 
en Europe. 

« Donc, en face d'une situation que nous 
n'avons pas créée, bien mieux, que nous pré- 
voyions et que nous avons cherché à prévenir de 
toute la force de nos conseils^ en vous dissua- 
dant de faire la guerre à l'Allemagne, nous n'a- 
vions plus, une fois les adversaires aux prises. 
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qu'à observer, pour que nos intérêts ne fussent 
en rien lésés dans la lutte. 

« La paix telle que vous avez été forcés de la 
subir, telle que vos vainqueurs ont eu la naïveté 
politique de vous Timposer, faisait mieux notre 
affaire en paralysant pour longtemps les forces 
des deux peuples^ que dix victoires que nous 
eussions remportées sur l'Allemagne et sur la 
France. Nous n'avions donc pas à intervenir 
pour changer un état de choses si conforme à 
tous nos intérêts, et qui donnait à nos projets 
politiques de l'avenir une liberté d'allures qu'ils 
n'auraient pas eue sans cela. 

« Ainsi, voyez bien le résultat : 

« Une alliance germano-russe contre l'An- 
gleterre est impossible : 

« I** Parce que l'Allemagne et la Russie ne 
s'entendront ni sur le Danube ni dans le Bos- 
phore. M. de Bismark a mis les pieds dans la 
question d'Orient, et les lourds pieds germains 
ne s'en dépêtreront point facilement. Dans tous 
les cas, les voilà les adversaires, tout au moins 
les rivaux des Russes; 

« 2° Parce qu'avant de tenter une alliance 
germano-russe, les Allemands sont obligés dé 
se demander si la France, par ses intérêts, ne 
sera pas forcée de faire Talliance anglaise. 

« La France, dont toute la politique euro- 
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péenne est désormais rivée à la reprise de l^Al- 
sace-Lorraine, ne peut nous contrecarrer dans 
Textrême Orient, ni s'allier à la Russie, à cause 
de r Allemagne. 

« L'Autriche est obligée de louvoyer entre ses 
puissants voisins» 

a Quant à Tltalie et à TEspagne^ elles n'ont 
pas de politique étrangère qui puisse beaucoup 
nous gêner. 

« Vous voyez ce que nous aurait coûté notre 
intervention en votre faveur : nous eussions 
rendu plus nette, plus ferme> plus claire une 
situation générale qu'il est beaucoup mieux de 
nos intérêts de voir rester obscure, embrouillée 
et sans solution immédiatement pratique. Le 
dernier des Anglais^ habitué à discuter les af- 
faires de son pays, voyait cela aussi clairement 
que je vous l'expose, et le ministère qui ne se 
fût pas conformé à cette politique qui était l'ex- 
pression de la volonté de tout le peuple anglais, 
n'eût pas conservé la majorité vingt-quatre 
heures dans les chambres. 

« Ne nous en veuillez donc pas de la con- 
duite que nous, avons tenue. Elle nous a été 
dictée par les circonstances ; et cette parole que 
vous nous reprochez de n'avoir point dite, nous 
ne la pouvions pas dire sans oublier toutes les 
traditions de la politique anglaise, uniquement 
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basée, non sur des intérêts de circonstance, non 
sur des intérêts d'amitié, non sur des intérêts 
même humanitaires, mais sur des intérêts exclu- 
sivement anglais. 

« Il en a été autrement lorsque, dans les 
pourparlers de paix, les Allemands firent inter- 
venir, à titre de ballon d'essai, la demande de 
la cession de la moitié de la flotte française et 
de la colonie de Pondichéry. Là, notre intérêt 
voulait que la Prusse ne pût pas, d'un trait de 
plume, augmenter sa marine dans une telle 
proportion, et posséder une colonie aux portes 
de nc|^ possessions de l'Inde; aussi avons-nous 
parlé haut... si haut et si ferme qu'il n'en a plus 
été question. » 

Je voudrais que tous mes compatriotes pus- 
sent entendre parler les Anglais quand il leur 
arrive d'avoir de pareils accès de franchise, 
cela leur apprendrait à quel point il faut comp- 
ter sur l'alliance de nos voisins. 

J'ai bien peur que le pli en soit tellement pris 
que notre jeune République ne trouve encore 
rien de mieux à faire qu'à se jeter dans les bras 
de nos éternels adversaires. 

Au congrès de Berlin, M. Waddington n'a 
fait qu'emboîter le pas à lord Beaconsfield. 

Et M. Gambetta, le chef occulte de notre oli- 
garchie opportuniste, semble avoir été gagné à 
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TAngleterre par Tamabilité du prince de Galles. 

Waddington et Gambetta, deux étrangers, 
un Anglais et un Italien, qui ont eu besoin de 
faire leur option de nationalité à vingt et un ans. 
Depuis Concini et Mazarin, les étrangers ne 
nous ont pas porté bonheur : il n'y a donc plus 
de vieux sang gaulois sur ce sol, que nous ayons 
besoin tantôt des politiciens anglais; tantôt des 
comédiens italiens ? 

Faites Talliance anglaise, messieurs, faites 
Palliance anglaise ; la France, depuis deux siè- 
cles, doit à cette nation la perte de ses colonies, 
toutes ses chutes, tous ses malheurs, vous trou- 
verez ainsi le moyen de lui faire perdre encore 
quelque chose... 

Je ne saurais trop le répéter : il faut que les 
hommes politiques qui, dans l'avenir, — car 
nous n'avons rien à espérer du présent — diri- 
geront les relations extérieures de la Républi- 
que française, se persuadent bien de cette vérité, 
qu'il n'y a dans toute l'Europe que l'alliance 
russe qui soit favorable à la France, qui soit 
d'accord avec nos intérêts. Et quand je dis que 
nous n'avons nen à espérer du présent, j'ex- 
prime une opinion basée sur ce fait, que nos 
politiciens actuels sont des hommes de parti qui, 
dans leurs luttes mesquines, n'ont ni le temps 
ni la science et l'expérience nécessaires pour sui- 
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vre une politique vraiment nationale, vraiment 
française. 

Il est hors de doute qu'il est de l'intérêt ab- 
solu de la Russie de s'étendre dans l'Asie cen- 
trale pour la protection et l'extension de son 
commerce, c'est un droit que l'Angleterre ne 
pourra jamais lui contester, car la Russie est 
chez elle, et si, dans un avenir peu éloigné, le 
développement parallèle des deux puissances 
prenait un caractère plus accentué d'hostilité, 
la faute n'en serait pas à la Russie, mais bien à 
l'Angleterre. 

La Russie ne peut pas, pour plaire à cette 
dernière, renoncer à son rôle traditionnel et 
surtout naturel. 

A cette question posée aux deux puissances : 

— Qu'allez-vous faire dans l'Asie centrale? 
La Russie seule pourrait répondre : — Moi, je 
suis chez moi, et je chasse sur mon propre ter- 
rain. 

Il n'est donc pas au pouvoir de l'Angleterre 
d'arrêter la marche des événements en Asie ; 
elle ne pourrait que s'y associer, si sa politique 
égoïste et alouse n'avait pas pour but d'exclure 
toutes les nations européennes du partage des 
richesses asiatiques. 

Là est le vice radical de la politique anglaise, 
et la perte de cette nation de marchands vien- 
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dra précisément de ce système d^exclusion. 

Les nations, comme les individus, s'abusent 
parfois sur leur valeur réelle, se laissent aller 
au courant des habitudes et de la routine, ca« 
ressent certains préjugés vaniteux et s'accoutu- 
ment à regarder comme un droit ce qui n'a été 
que le résultat de la tolérance ou de Tinsou- 
ciance des autres nations. Ainsi, les Anglais re* 
gardant la mer et TAsie comme leur domaine, 
et les spéculations basées sur une exponation 
illimitée de leurs produits comme un privilège, 
s'étonnent, s'alarment et s'offensent même au 
besoin avec un naïf égoïsme de toute tentative 
de concurrence. C'est là recueil contre lequel 
viendra peut-être se briser l'avenir de l'Inde 
britannique. 

Il est toujours plus aisé de détruire que d'édi- 
fier, et, par une conséquence inévitable de ce 
principe, il sera toujours comparativement fa- 
cile de s'entendre pour renverser une domina-* 
tion qui n'aura pas su se ménager d'alliances 
solides au dehors, et au dedans l'affection et la 
reconnaissance des peuples conquis. 

L'existence de l'empire russe a été toute mili^ 
taire jusqu'à ce jour et elle le sera longtemps; 
quand elle ne guerroie pas contre la Turquie, 
son ennemie héréditaire, ses armées sont cons- 
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tamment en mouvement sur toutes ses fron- 
tières asiatiques. 

La Russie a besoin de la guerre, et au pre- 
mier prétexte que lui fournira T Angleterre, elle 
ébranlera l'Asie. Pierre le Grand a dit : 

« Il faut maintenir Tempire dans un état de 
guerre perpétuelle... se pénétrer de cette vérité 
que le commerce des Indes est le commerce du 
monde, et que celui qui en peut disposer exclu- 
sivement est le maître de l'Europe. » 

Il est de rintérêt de l'Europe entière, mais 
surtout de l'intérêt absolu de la France, que la 
Russie tienne l'Angleterre en échec dans l'ex- 
trême Orient. 

Notre pays devra profiter de tout09 tes oc^ 
casûms €3Ù T An^eterre sera occopée dans l'Af- 
ghanistan et le long de cette parallèle double 
anglo-russe, signalée déjà par Berryer en 1840, 
pour étendre son action sur toute la Gochin- 
chine, l'Annam, Siam, le Tonkin, et forcer la 
Chine même à accepter notre protectorat... Des 
débouchés, des débouchés, tel est le meilleur, le 
seul moyen de relever notre marine marchande 
et notre commerce d'exportation. 

En sachant profiter habilement des rivalités 
anglo-russes, avant vingt ans notre pays pour- 
rait se tailler, sur les rives du Saigon, du 
Mékong, du fleuve Rouge^ un immense empire 
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colonial de trois cents millions de sujets, qui 
permettrait de donner du travail à tous les bras, 
à toutes les usines, à tous les navires, et des 
positions à tous nos déclassés, qu'on détourne- 
rait de la rue et de la politique. 

C'est dans les innombrables fonctions civiles 
et militaires de Tlndoustan que l'Angleterre 
envoie tous ses cadets de famille, et leur donne 
ainsi les moyens de s'enrichir rapidement. 

En agissant ainsi, la France se procurerait 
pour de longs siècles la prospérité commerciale, 
mais surtout la sécurité politique et sociale qui 
lui font défaut depuis si longtemps. 

Si, en 1854, au lieu d'aller naïvement en 
Crimée pour des intérêts exclusivement anglais, 
la France eût su faire l'alliance russe, et aider 
son alliée à aller à Constantinople, nous eus- 
sions reçu comme compensation la Syrie et 
l'Egypte; Tripoli, Tunis, le Maroc, n'existe- 
raient plus, la Méditerranée serait vraiment 
aujourd'hui un lac français. 

La politique des nationalités et de complai- 
sance envers l'Angleterre nous a tués; elle a 
constitué l'Italie et l'empire d'Allemagne, et lé- 
gué à l'avenir de terribles guerres de races et 
d'ambitions. 

La politique d'intérêt, au contraire, laissait 
l'Italie et l'Allemagne morcelées. La politique 
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d'intérêt, en faisant Talliance russe, nous per- 
mettait de braver l'Angleterre, qui ne trouvait 
pas en Europe un seul allié contre nous. 
La Prusse d'alors ne s'y fut point frottée. 
Quant à l'Autriche, on la tenait par cette me- 
nace perpétuelle de favoriser les revendications 
italiennes. 

Voilà, je le répète, la politique que la tradi- 
tion et la situation même de la France recom- 
mandaient d'adopter... C'est encore la seule qui 
puisse faire notre pays grand, libre et pros- 
père. 

Aucune nation ne peut vivre sans gloire, sans 
idées, ne peut vivre au jour le jour. 

Quel est le plan adopté, quelles sont les idées 
qui vont dominer notre politique étrangère? Nous 
sommes réduit à déclarer que nous ne trouvons 
en face de nous que le néant. Qu'est-ce qui nous 
gouverne, en effet? tout un monde d'avocats et 
d'ingénieurs, qui n'ont d'autre but que de rester 
au pouvoir, et qui, .dans ce but, renvoient per- 
pétuellement aux calendes opportunistes le jour 
de la liberté pour tout le monde, le jour qui ver- 
rait naître enfin le régime républicain seul et 
vrai, celui où, par les libertés de la presse, du 
droit de réunion et d'association, le pays ferait 
ses affaires lui-même, sans plus avoir recours 
aux hommes providentiels. 
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Il est temps que la France prenne une posi- 
tion nette et carrée dans la question, et dise hau- 
tement, sous peine de disparaître comme grande 
puissance, qu'elle ne laissera pas régler l'avenir 
politique et commercial de l'extrême Orient sans 
sa participation. 

Le temps, qui a résolu et emporté bien des 
questions, n'a pu empêcher la question d'Orient 
de rester à Tordre du jour, et de grandir tous 
les jours ; nulle solution n'a pu prévaloir, car, 
de quelque façon qu'elle se présente, elle ren- 
ferme en elle un changement complet dans l'équi* 
libre des puissances en Europe. Chacun com- 
prend cette solution à sa manière, et par cela 
seul elle ne peut être adoptée par les autres, dont 
les intérêts sont fatalement relégués à l'arrière- 
plan. 

L'Allemagne vient d'entrer dans le jeu ; elle 
ne paraît avoir arrêté la Russie au Congrès de 
Berlin que pour se donner le premier rôle et 
préparer^ elle aussî^ sa solution. Il faut s'atten- 
dre que désormais 9 autour de cette question^ 
vont s'agiter les ambitions les plus hautes, se 
grouper les plus vastes ressources, les combî* 
naisons les plus hardies. 

Il est temps que la France indique nettement 
la place qu'elle entend revendiquer, le rôle qu'elle 
prétend jouer dans le drame qui va s'accomplir 



dans la dernière partie de ce siècle. Il faut en 
finir avec la résignation ! 

Il y a longtemps que certains esprits à courte 
vue prétendent que la France doit se borner à 
être une puissance continentale et renoncer aux 
possessions lointaines. 

Le grand Berryer, cet orateur et cet homme 
d'État qu'on ne saurait trop citer à une époque 
où la rhétorique et l'emphase méridionale ont 
remplacé les grandes et fermes lignes de l'élo- 
quence, répondait ainsi, il y a quarante ans, à 
de pareilles inepties. 

« Quoi ! messieurs, la France ne sera qu'une 
puissance continentale, en dépit de ces vastes 
mers qui viennent rouler leurs flots sur nos ri- 
vages, et solliciter en quelque sorte le génie de 
notre intelligence. 

« Il n'en saurait être ainsi.é. Depuis vingt 
ans, trente ans, des efforts inouïs ont été faits 
pour mettre en activité l'admirable intelligence 
de ce peuple; le génie créateur a été éveillé; sur 
tous les points du royaume^ l'industrie a été ap- 
pelée à enfanter des merveilles, 

« La puissance de la nature était insuffisante; 
Tart est venu en aide à la nature. Les produc- 
tions s'accroissent, tout le monde travaille, tout 
le monde produit en France, et vous nous ren- 
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fermez dans nos deux frontières de terre et dans 
nos deux rivages. 

« Et que deviendraient toutes ces productions 
que vous cueillez ainsi en France? Et cette im- 
mense machine à vapeur, ainsi mise en mouve- 
ment, ainsi chauffée par le génie, par l'activité, 
par rintérêt de tous, ne fera-t-elle pas une 
effroyable explosion, si les débouchés ne sont 
pas conquis ? » 

Voilà ce que disait le grand patriote ; la tri- 
bune française n'a plus entendu de pareils ac- 
cents. Si on Teût écouté, 1870 et 1871 eussent 
été évités. 

Des débouchés, créez des débouchés, devenez 
une puissance coloniale, criait à la France l'ora- 
teur légitimiste, passant par-dessus toutes les 
questions de parti pour indiquer à son pays la 
voie de la prospérité^ de la puissance et de la 
paix. 

Ce fut un patriote avant tout; ce fut, toute 
forme de gouvernement à part, — je puis le 
dire puisque sur ce point je ne partage pas ses 
idées, — un Français ardent et un grand homme 
d'Etat... 

Nous voilà bien loin de Benarès et du descen- 
dant des princes mahrattes. Que le lecteur veuille 
bien m'excuser si, aujourd'hui que je mets en 
ordre ces notes de voyages dans une des parties 
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les plus curieuses de Tlndoustan, le souvenir des 
deux portraits de Paul I«' et du premier consul 
que le Peischwa m'a montrés dans son palais, 
m'a entraîné malgré moi sur le terrain de cette 
politique orientale et coloniale, qui intéresse à 
un si haut point l'avenir de la France. 

Voyager dans l'histoire, et en dégager la phi- 
losophie pratique, est un domaine que le voya- 
geur a le droit d'explorer. Étudier les peuples 
chez eux, se pénétrer de leurs désirs, surprendre 
leurs ambitions, deviner leurs appétits, com- 
prendre leur politique secrète, observer leur 
marche en avant, étudier les petits faits qui dé- 
notent les grands événements, comme les gouttes 
de pluie sont parfois précurseurs des orages, 
c'est donner un but humain à ses courses aven- 
tureuses à travers le monde, et parfois, grâce à 
cela, peut-il être permis de jeter au milieu du 
bruit une note patriotique et vraie. 

Le lendemain, à la grande joie d'Amoudou, 
qui, trouvait le séjour de Benarès un peu mono- 
tone, car il ne pouvait se livrer à ses excentrici- 
tés ordinaires sans avoir la police anglaise sur le 
dos, je quittai Benarès pour me rendre à Cawn- 
poor, Agra, Delhi et Lahore, et ensuite, parles 
mon^ Vindhias, le Bundelcund et le Kandeich, 

jusqu'à Aruogabad et EUora, dont je me pro- 

16 
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posais de visiter les célèbres excavations. Je vou- 
lais aussi, moi centième, essayer de déchiffrer 
les mystérieuses et muettes inscriptions que les 
sectateurs de Brahma ont gravées sur les mu- 
railles de ces temples creusés dans des mon- 
tagnes de granit, des siècles avant que Thèbes et 
Memphis aient vu jeter leurs fondations par les 
pasteurs de la Haute-Egypte. 

J'étais, je dois l'avouer, très satisfait aussi de 
quitter le séjour des villes pour recommencer, 
selon ma vieille habitude, mes voyages à petites 
journées, la carabine au poing, à travers des 
pays inconnus, traversant, selon les lieux, tantôt 
dévastes jungles, asiles impénétrables des fauves, 
tantôt d'immenses forêts où les pas des cara- 
vanes ont seuls tracé quelque sentier solitaire 
qui nous livrait passage. ^ 

Avant de quitter Benarès, je renvoyai à Chan- 
dernagor mon tendel et ses rameurs que j'avais 
conservés jusqu'au dernier jour, car il m'arri- 
vait souvent le soir, quand le Gange, sous la lu- 
mière de la lune, entourait Benarès comme d'une 
ceinture d'argent, de monter sur leur embarca- 
tion et de me faire bercer pendant de longues 
heures sur les flots par le bruit cadencé des 
rames et le chant monotone des matelots ben- 
galis. 

Je leur remis, après les avoir grassement in- 
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demnisés, un petit souvenir spécial à chacun, 
consistant en un vêtement complet en étoffe soie 
et or de Benarès, et ils me promirent tous de le 
porter aux prochaines poudja (fêtes) en mon 
honneur. 

Ces braves gens me quittèrent les larmes aux 
yeux, avec force salams et souhaits d'heureux 
voyage, et pas un chant ne signala le départ 
lorsque leur dony, quittant les Gattes de Bena- 
rès, se mit à descendre le fleuve sacré. 
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Cawnpoor. — Agra. — Les ruines. — Le Jahara Bang. — 
. Le Taj-MahaK — Jutnma*Mus'ld. — Futtypoor sicri. — 
Retour à Chandernagor. 

Après avoir quitté Benarès, nous, côtoyâmes 
le Gange jusqu'à Aliahabad et, un peu au- 
dessus dé cette ville, nous gagnâmes sur un bac 
la rive droite du fleuve. 

J'avais repris mon vieil équipage de voya- 
geur : une simple charrette très longue, recou- 
verte d'une bâche double en natte, dans laquelle 
je pouvais mettre mon matelas et toutes les pro- 
visions que je désirais garder sous la main. 

Ce véhicule était traîné par deux bœufs noirs 
et trapus des plaines du Meiwar, dans le Raj- 
hastan, superbes bêtes, rebelles à la fatigue, 
mais douces comme des moutons. 
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Mon personnel était réduit à trois serviteurs : 

Mon Nubien Amoudou ; 

Le metor Tchi-Naga, de la caste des Bohis, 
qui me venait de Pondichéry, 

Et un vindicara ou bouvier, que j'avais en- 
gagé à Benarès pour avoir soin des animaux, et 
qui se nommait Tchocra-Dasi-Pal. 

Je ne le désignais jamais que par la dernière 
partie de son nom; m'en servant comme d'une 
abréviation ; c'était aussi le plus honorifique de 
ses trois titres. Pal signifiant : souverain, guer- 
rier puissant. 

Le nom tout entier signifiait le petit page 
qui danse devant le souverain. 

On n'a pas idée de ça. Il faut aller se pro- 
mener dans l'extrême Orient pour rencontrer 
de pareils noms. Or, comme il eût été médiocre- 
ment amusant, malgré la concision de la langue 
du Meiwar, de dire à ce brave homme : Petit 
page qui danse devant le souverain, tu vas faire 
telle ou telle chose, je me bornais à cette ex- 
pression beaucoup moins compliquée : 

— Pal, tu vas atteler les bœufs, etc. 

Pendant les premiers jours de marche, j'eus 
quelque peine à régler les préséances, question 
toujours grave dans l'Inde, entre mes trois in- 
dividus. 

Le petit page qui danse, etc., ne voulait pas 



BENARÈS. 285 



entendre parler d'obéir ni à Amoudou, parce 
qu'il était nègre et portait sur la tête une toison 
d'animal au lieu de cheveux, ni à Tchi-Naga, 
sous prétexte que la caste des bouviers, qui était 
la sienne propre, était de beaucoup supérieure 
à celle des porteurs de palanquins, et coureurs y 
qui était la caste de mon bohis. 

J'ai l'habitude de me mettre en marche tous 
les matins au lever du soleil ; le jour même que 
j'avais fixé pour le départ, je m'éveille : rien 
n'était prêt, et Amoudou me raconte que le 
sieur Pal n'avait pas voulu exécuter ses ordres. 

Immédiatement j'ordonne au bouvier de pré- 
parer ses bœufs, et lui enjoins d'avoir désor- 
mais à exécuter les prescriptions d' Amoudou et 
de Tchi-Naga comme si je lui donnais verbale- 
ment mes ordres. 

Il me répondit, avec une emphase qu'on ne 
trouve que chez les fils des tropiques, que j'étais 
son maître, que je représentais pour lui sur la 
terre l'œil du grand Brahma lui-même, et qu'il 
se conformerait à mes désirs. 

Le lendemain matin, même répétition; mon 
bouvier n'était pas plus prêt que la veille, au 
grand désespoir de mon Nubien qui, bien avant 
le jour, le pressait sans pouvoir obtenir la moin- 
dre . augmentation de vitesse dans ses mouve- 
ments. 
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Je résolus d'employer les grands moyens. 

— Écoute, Pal, lui dis-je, si demain les bœufs 
ne sont pas attelés au lever du soleil, tu peux 
compter que Vœil de Brahma te fera administrer 
dix coups de rotin pour t'apprendre à ne point 
te moquer de moi et à exécuter tes engage- 
ments. 

Les corrections manuelles répugnent à mes 
idées ; mais je dois déclarer ici aux âmes sen- 
sibles, ou aux esprits philanthropiques qui se- 
raient tentés de me blâmer, qu'on n'obtient rien 
des serviteurs, en Orient et en extrême Orient^ 
si on n'a pas recours de temps en temps à ce 
genre de sévérité. 

Je me souviens d'avoir gardé longtemps, à 
Pondichéry, un cuisinier nommé Moutousamy, 
qui était bien le plus exact et le plus dévoué des 
serviteurs, cela n'empêche pas que, tous les 
mois environ, il avait besoin de sa petite ration; 
c'est à un point que, quand il se sentait pris du 
désîr immodéré de faire quelque escapade, il 
venait me trouver et me disait : 

— Maître, je crois bien que voilà encore les 
mauvais esprits qui s'emparent de moi. 

Il était en possession des malins esprits quand 
il dépensait au bazar, chez les marchands de 
callou, la moitié de l'argent destiné aux provi- 
sions. 
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Il venait alors le déclarer naïvement. Je lui 
faisais administrer une légère correction par le 
dobachy, ou chef de la domesticité... et il était 
tranquille pour six semaines. 

Peuple d'enfants, musard, espiègle et pares- 
seux, qu'il faut maintenir si Ton ne veut être 
débordé par lui. 

J'ai connu un pharmacien de la marine qui, 
n'ayant jamais voulu employer de pareils argu- 
ments, fut en fin de compte obligé de quitter 
l'Inde, la vie pour lui n'y était plus tenable; il 
mangeait quand ses domestiques daignaient se 
souvenir qu'il avait faim ; les gaillards avaient 
fini par boire tout son vin, manger ses con- 
serves et se coucher dans son lit... 

Ma menace n'ayant produit que peu d'effet, 
le vindicara (bouvier) voulait sûrement me tâter, 
et résolu à ne pas perdre tous les matins deux 
ou trois heures, ce qui eût singulièrement allongé 
mon voyage, je fis le lendemain administrer dix 
•coups de rotin, par Amoudou, sur les parties 
charnues du petit page qui danse devant le 
souverain^ au grand contentement de mon 
Nubien, qui lui disait dans son langage pitto^ 
resque : 

— Toi, n'a pas cru, toi battu, toi s'y frottir^ 
toi piquir, c'est-à-dire, pour le dernier membre 
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de phrase, qui a besoin de traduction : — Tu 
t'y es frotté, tu t'es fait piquer. 

Il paraît que le gaillard avait tapé ferme, car 
le bouvier fut obligé de recourir à une applica- 
tion de feuilles astringentes... Depuis, je n'eus 
pas l'ombre d'une plainte à lui adresser, et il 
exécuta religieusement nos conventions. Je ré- 
pète que rien en dehors de cela ne peut avoir 
raison de la nonchalance orientale. 

Après douze jours de marche, nous arrivâmes 
sans incident remarquable en face deCawnpoor, 
ville célèbre par le siège qu'elle soutint lors de 
la révolte des cipayes. 

Cawnpoor s'étend sur la rive droite du Gange, 
dans la province d'AUahabad, à environ deux 
cent cinquante lieues de Calcutta. 

On a voulu voir dans les ruines de cette ville 
les restes de Palibrotha, la vieille et antique 
cité desbrahmes; mais rien de sérieux ne vient 
donner de poids à cette opinion, et pas un ves- 
tige authentique de cette ville célèbre n'a pu être , 
découvert. 

Cawnpoor, malgré la belle apparence qu'elle 
a de l'autre côté de la rivière, est, comme toutes 
les villes de l'Asie, assez mal bâtie, et ne pos- 
sède pas, comme Benarès, de splendides monu- 
ments, des édifices remarquables pçur relever 
son aspect monotone. 
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Comme paysage, on y trouve cependant de 
beaux points de vue. Les environs de la ville 
sont remplis de mosquées isolées, de pagodes 
entourées d'arbres, qui donnent assez de pitto- 
resque au point de vue, surtout en raison de la 
population de pèlerins qui vient les visiter. 

De l'autre côté du fleuve, d'où la ville nous 
est tout d'abord apparue, nous apercevions les 
dômes en forme de mitre, qui appartiennent au 
vieux style indou, de deux pagodes presque en 
face le palais de quelque riche indigène et, dans 
le lointain, les bengalows du quartier anglais. 
La disposition de ce panorama me plut assez 
et, en quelques coups de crayon, je le trans- 
portai sur mon album qui, chaque jour, s'enri- 
chissait de nouveaux souvenirs. 

La vue de la ville, du côté de la campagne, 
est cachée en grande partie par une colline qui 
s'élève comme un fort naturel au milieu d*une 
plaine stérile et la sépare des cantonnements de 
la garnison anglo-indoue. 

Cawnpoor est une station nîilitaire très im- 
portante ; elle fait face au territoire des Oudes, 
sur le côté de la rivière où je me trouvais, et elle 
a toujours une forte et imposante garnison. 

Les cantonnements occupent une très grande 
étendue de terrain -, ils offrent, sur une étendue 
de près de dix kilomètres, une suite non inter- 
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rompue de maisons, de jardins, de parcs, dont 
l'aspect est des plus agréables. Ils ont été con- 
quis à la lettre sur la plaine de sable, car quoi- 
que Cawnpoor soit située dans le Douab, qui 
est célèbre par sa richesse et sa fertilité, le pays 
qui Tentoure immédiatement est un désert 
aride. 

Ces cantonnements sont en grande partie 
coupés par des ravins, et entremêlés de bois 
épais, de temples indiens et de bazars pareils 
à des villages ; cet ensemble forme un spectacle 
des plus variés et plein d'intérêt. 

Les maisons, vastes, aérées, commodes, sont 
garnies de verandahs, et toutes revêtues d'un 
stuc brillant qui leur donne Taspect de bâti- 
ments en pierre. 

Les officiers anglais me firent visiter plusieurs 
de ces petits palais, et les décorations intérieures, 
ainsi que les points généraux de l'architecture, 
me confirmèrent dans mon opinion que les- In- 
dous, quand on veut leur laisser le temps de 
bien faire, et qu'on ne veut point chercher à 
leur imposer quelque idée baroque, sont les 
premiers architectes et les premiers décora- 
teurs de l'univers. 

Tous les jardins que je visitai sont très bien 
cultivés et très productifs 5 indépendamment des 
produits du pays, tous les légumes et tous les 
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fruits d'Europe y sont cultivés avec succès. 

Les citrons, les oranges, 4es limons d'eau, les 
grosses pamplemousses, les lines, y sont telle- 
ment abondants que les arbres plient sous les 
fruits dorés. 

Le mangoustan, le plantain, la goyave, les 
pommes-cannelles, le letchy, Tananas, le jane- 
rosa, le cœur de bœuf, les bananes y poussent 
en telle quantité, qu'on ne se donne pas la peine 
de les ramasser, et tout cela se marie à la figue, 
à la pêche, à la prune, aux fraises, aux abricots 
et aux raisins, qui nulle part ne sont plus beaux 
et plus délicats. 

Les bazars sont bien fournis de viande de 
boucherie, de volaille et de gibier. 

J'achetai pour mon approvisionnement une 
grande cage pleine de poulets, de dindons, de 
perdrix, de cailles et de faisans indous, tous 
vivants et distribués dans des compartiments 
séparés. 

Sur les tables des marchands étaient aussi 
installés les plus beaux spécimens des poissons 
du Gange, et, chose bizarre, je trouvai là plu- 
sieurs fermiers anglais qui, établis comme dans 
leur pays, font du fromage et du beurre et élè- 
vent des porcs qu'ils transforment en lard fumé 
et en jambons d'York, qui soiftt très appétissants. 
Malgré leur bonne mine,- je ne me décidai pas 



29^^ VOYAGE AU PAYS DES FAKIRS CHARMEURS. 

à en acheter, je préférais les jambons venus 
authentiquement d'Angleterre; il y a toujours 
du danger à manger la chair du porc élevé 
SOUS les tropiques. 

La ville renferme un beau théâtre et un club 
bien installé; je passai quelques heures dans 
ce dernier établissement, uniquement fréquenté 
par les officiers et les fonctionnaires du civil- 
service, et je trouvai là tout ce solide confort 
que les Anglais transportent partout avec eux 
avec une fidélité qui témoigne plus de leur or- 
gueil national et de la fixité de leurs habitudes 
que de leur intelligence. 

Il est clair, en effet, que les énormes tran- 
ches de bœuf saignant, le pale aie alcoolisé, 
pour traverser la mer, et cet abus constant du 
brandy (prononcez cognac), ainsi que leur 
manie exagérée de soda-water, de claret et de 
whisky, conviennent peu au climat dévorant de 
rinde, et que ce régime, à peine supportable 
sous le ciel brumeux de l'Angleterre, devient 
un moyen comme un autre de suicide sous 
réquateur et les tropiques. 

La nature, beaucoup plus intelligente que les 
Anglais, — vous verrez que les gaillards n'en 
seront pas bien persuadés — a donné à chaque 
climat les productions nécessaires à la nourri- 
ture des hommes qui vivent sous son in- 
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fluence, les fruits, les légumes, les grains, et peu 
ou pas de viande sous Téquateur et les tropi- 
ques, et Teau pure pour boisson; les viandes et 
les vins généreux dans les climats froids. 

Mais allez donc persuader à un Anglais qu'il 
se tue en se gorgeant de roatsbeef et de cognac 
par quarante degrés de chaleur; notre homme 
répondra à votre tentative par ce sourire froid, 
vaniteux et hautain que tous les bons Anglais 
portent sur le continent, comme ils portent tous 
les mêmes gants, la même jaquette, le même 
sac, la même lorgnette, du membre du Parle- 
ment au marchand de couteaux de Birmin- 
gham... 

Le campement de Cawnpoor est donc par- 
faitement bien approvisionné. On y fait beau- 
coup de dépense, les mess d'officiers sont des 
plus brillantes ; les articles d'Europe, les livres, 
les journaux y abondent ; j'ai vu sur les tables 
du club toutes les gazettes du monde entier de 
quelque importance ; le théâtre et les courses 
périodiques ajoutent aux éléments de distrac- 
tion ordinaires, et cependant les officiers anglais 
aiment peu, m'ont-ils dit, cette garnison, le ser- 
vice militaire y est trop pénible, et le luxe y est 
à ce point développé, que malgré soi on est 
entraîné à faire des dépenses exagérées. 

Nous campâmes deux jours près de Cawn- 
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poor ; puis, n^ayant rien de curieux à visiter qui 
pût prolonger mon séjour, je donnai de nouveau 
Tordre du départ pour Agra, que nous devions 
atteindre en dix jours de marche. Le lendemain 
de notre départ, nous atteignîmes la rive gauche 
de la Jmuna, un des plus grands affluents du 
Gange; nous campâmes le soir, malgré les 
touffes boisées qui garnissaient les rives de la 
rivière, sur un petit plateau dépourvu de végé* 
tation ; j'avais remarqué, depuis que nous cô- 
toyions ce cours d'eau, de nombreuses pattes 
de tigre imprimées dans le sable, et je voulais à 
tout hasard mettre ma petite caravane à Tabri 
des surprises que pouvaient receler les buissons 
et les épais fourrés de cactus et de goyaviers. 
Bien m'en prit, car les rugissements du fauve 
vinrent inquiéter mes animaux. 

Je ne dormais, comme on dit vulgairement, 
que d'un œil, couché sous la bâche de ma char- 
rette, la main sur mes armes -, en face de moi, un 
petit feu entretenu par Tchi-Naga jetait sur les 
objets qui m'entouraient des lueurs vacillantes 
qui leur donnaient un aspect fantastique ; la 
fraîcheur du matin commençait à engourdir mes 
membres, et selon toute apparence la nuit allait 
s'écouler sans alerte... lorsque tout à coup la 
détonation d'une carabine se fit entendre à moins 
de cinquante mçtres de moi, Je reconnus au 
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bruit clair et presque argentin, que rendent les 
canons d'acier fondu, la carabine d'Amoudou ; 
avec la vitesse de la pensée, je me jetai hors 
de ma charrette et me portai rapidement en 
avant, 

— Prenez garde, maître, me cria Amou- 
dou qui m'entendait accourir, prenez garde, 
c'est un tigre et il n'est que blessé. 

Tchi-Naga amrivait derrière moi avec un gros 
falot de nuit. 

Cette précaution de mon fidèle bohis me 
sauva peut-être la vie. 

J'aperçus à l'instant même, à trois mètres de 
moi, une masse noire qui se mouvait de mon 
côté presque péniblement; épauler et faire feu 
ne me prit pas l'espace d'une seconde, et la 
masse resta dans une complète immobilité. 

Nous pûmes alors nous approcher sans 
crainte. 

Nous avions en face de nous un énorme tigre 
royal, mais dans un tel état que nous eûmes vite 
fait de voir qu'il nous serait impossible d'en 
conserver la peau; Amoudou, qui l'avait tiré 
presque à bout portant, l'avait attrapé dans 
l'arrière-train ; sa balle explosible avait broyé 
complètement toute cette partie de l'animal, et 
la mienne, qui l'avait atteint en plein poitrail, 
avait achevé de le rendre méconnaissable. 
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Ces balles explosibles sont de fameux engins 
de défense; quel que soit l'endroit où la bête 
soit touchée, elle est hors de combat, c'est un 
véritable petit obus que vous lui envoyez dans 
le corps ; mais il est rare qu'avec ce mode de 
chasse on puisse conserver une dépouille de 
l'animal tué, qui vous permette d'en faire un 
trophée présentable. 

Je grondai Amoudou sur son imprudence et 
lui renouvelai la défense absolue de quitter le 
campement pour aller battre les buissons pen- 
dant la nuit ; le pauvre garçon me répondit en 
jurant par Allah qu'il ne recommencerait pas, 
mais je ne pus m'empêcher de n'en rien croire, 
cent fois il m'avait fait les mêmes promesses 
sans les tenir. Dès que mon noir se trouvait dans 
la forêt ou dans la jungle, ses instincts sauvages 
d'ancien chasseur de fauves dans les déserts de 
la Nubie reprenaient le dessus, et la tentation 
était si forte que rien ne pouvait l'empêcher 
d'aller jouer sa vie au premier rugissement qu'il 
percevait sous bois. 

Toute sa jeunesse s'était écoulée à conduire 
avec son père les caravanes qui vont de l'Egypte 
en Nubie, en Abyssinie, au Soudan et au Dar- 
four , et la vie relativement plus calme qu'il me- 
nait près de moi depuis de longues années 
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déjà, n'était point parvenue à modérer ses goûts 
aventureux. 

Nous ne fûmes pas inquiétés autrement pen- 
dant le restant du voyage, grâce aux précau- 
tions que je pris d'éloigner toujours mon campe- 
ment des fourrés, affectionnés par les tigres. 

Nous arrivâmes à Agra, comme je Pavais 
prévu, le dixième jour de notre départ de 
Cawnpoor et sans avoir fait d'étapes exagérées. 

Le rivage oriental de la Jumna à Agra est 
orné d'une suite de magnifiques jardins aussi 
vastes que fertiles et couverts d'orangers, de 
citronniers et de vignes, chargés de fruits abon- 
dants et d'une saveur exquise ; l'air qu'on y res- 
pire est rafraîchi par de nombreuses fontaines, 
et de luxueux pavillons de marbre, disséminés 
dans les bosquets, semblent inviter au repos 
ceux qui aiment cette vie paresseuse et oisive 
qui fait le bonheur des Orientaux. 
' Je pris la résolution de passer cinq ou six 
jours à Agra, et m'en fus sans la moindre ver- 
gogne installer mon campement dans le Jahara- 
bang , une des plus délicieuses retraites des 
rajahs du pays. 

Au fur et à mesure que nous nous avancions 
sous les allées majestueuses de ce jardin, il me 
semblait voir se réaliser sous mes yeux un de 
ces splendides paysages que l'imagination des 

17. 
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conteurs arabes a placés dans ces contes mer- 
veilleux des Mille et une Nuits^ dont ils ont 
puisé la substance dans Tlnde pendant leur 
courte domination sur le Deccan. 

Rien n'est plus enchanteur que le coup d'œil 
qui s'offrit tout à coup à mes yeux du Pavillon 
du Jahara, qui est bâti en face d^Agra, sur 
une espèce de petit promontoire qui domine la 
rivière. 

La Jumna roule ses eaux sur un lit rocailleux; 
le sable fin et uni, qui garnit ses rives, est peuplé 
de martins-pêcheurs, au plumage varié; de pe- 
tits hérons, blancs et roses, y prennent sans cesse 
leurs ébats, se poursuivent en se jouant ou plon- 
gent pour saisir les poissons qui passent à leur 
portée ; tandis que les arbres, qui s'avancent en 
massifs épais jusque sur les bords de la rivière, 
laissent retomber leurs branches jusque sur 
Teau; tandis que dans leur feuillage, au milieu 
des lianes fleuries qui de tous côtés se suspen- 
dent en grappes, des milliers de pigeons verts, 
d'aras au collier jgune et de perroquets aux 
nuances variées, font entendre les uns leurs rou- 
coulements, les autres leurs cris aigus et mono- 
tones. 

. Sur la rive opposée, Agra, une des plus belles 
villes de l'Inde, étale la magnificence de ses édi- 
fices. Le palais de marbre de Shah-Jehan, situé 
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sur les bords de Teau, présente un aspect éblouis- 
sant ; ses terrasses, ses tourelles, ses colonnades 
se reflètent dans le miroir liquide qui baigne les 
pieds du monument. 

Plus au fond, les murs ornés de bastions et les 
portes massives de la cité paraissent comme cou- 
ronnés par les coupoles éclatantes des mosquées, 
que cache en partie Tépais feuillage du baobab, 
du pepul et du tamarinier; une vaste et magni- 
fique perspective de tours, de palais, de gattes et 
de bosquets touffus, se termine par les minarets 
élevés et le dôme majestueux du Taj-MahaL 

Je ne connais pas de panorama plus beau et 
d'effet plus splendide que celui qu'il produit 
lorsqu'on contemple ce magique tableau, au 
moment où le soleil levant vient le noyer dans 
des flots de pourpre et d'or. 

Au loin, dans une plaine déserte, on aperçoit 
le tombeau d'Achmed-Doulah que je fus visiter 
le lendemain de mon arrivée. 

Get édifice est situé au milieu d'une plaine 
déserte ; il passe pour le plus pur et le plus beau 
modèle d'architecture que les Mogols aient 
édifié. 

Ce fut la célèbre Nour-Mahal qui l'érigea à la 
mémoire de son père ; elle avait d'abord voulu 
faire construire un mausolée en argent massif, 
mais on lui fit comprendre que le marbre serait 
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plus durable et surtout plus à Tabri des con* 
voitises. 

Ce tombeau paraît petit si on le compare aux 
autres grands monuments funéraires de Tlnde, 
mais comme il rachète son infériorité de masse 
par la grâce de ses contours, le fini merveilleux 
de son exécution et la perfection de ses moindres 
détails ! Il consiste en une salle centrale, avec des 
appartements octogones aux angles que cou- 
ronnent un dôme et quatre minarets à jour. 

L'édifice est entièrement couvert d'un treillage 
en marbre, orné de fleurs et de feuillage, en 
forme de mosaïque, exécuté avec un goût exquis. 
Malheureusement, ce brillant mausolée est en- 
tretenu avec une parcimonie par les autorités 
anglaises, que certains signes de dépérissement 
que Ton remarque déjà peuvent faire prévoir, si 
Ton n'y prend garde, le moment prochain où 
cette merveille architecturale ne sera plus qu'une 
masse de ruines. 

Les murs du jardin qui Tentoure sont lézar- 
dés ; rherbe couvre les parterres abandonnés, 
et un troupeau de vaches paissait paisiblement 
dans l'enceinte du monument au moment où je 
le visitai. 

Souhaits inutiles, les Anglais ne sont pas 
dans l'Inde pour conserver les vieilles traditions 
artistiques de cet admirable pays; ils sont là 
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pour faire de V argent ^ selon Texpression si ad- 
mirablement anglo-saxonne , et non pour en 
dépenser à faire réparer ces restes d'une 'civilisa- 
tion dont leur domination mercantile n'égalera 
pas la splendeur. 

La beauté et l'ancienne étendue de la ville 
d'Agra peuvent se présumer à la vue des nom- 
breuses ruines qui s'étendent de chaque côté de 
la Jumna. De vastes terrains couverts de vieux 
bâtiments, de débris de murailles ensevelis sous 
des plantes grimpantes et la verdure, témoignent 
encore de la grandeur passée de cette antique 
cité. 

L'état d'abandon dans lequel est laissée la 
belle mosquée de Jumma-Musjid fait peine à 
voir; peut-être est-ce sa situation isolée qui la 
fait négliger même de la plupart des voyageurs, 
dont bien peu se sont donné la peine de pénétrer 
dans son intérieur. 

Elle fait face à la porte de Delhi et à la forte- 
resse du même nom, et occupe un large es- 
pace ombragé d'une manière pittoresque, et 
couvert en partfe de ruines qui s'étendent à la 
distance de plusieurs milles, jusqu'aux restes 
d'un vieux mur qui entourait autrefois la ville. 

L'architecture de cette mosquée est pleine de 
grandeur et de noblesse ; elle est flanquée de 
tours octogones et les murs sont fortifiés par 
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des arcs-boutants. Une porte élevée, surmontée 
par des minarets, conduit à riritérieur qui est 
simple et grandiose en même temps. 

La religion musulmane rejette toute décora- 
tion étrangère dans les monuments consacrés 
au culte, en sorte que la mosquée n'est pas cou- 
verte de ces ornements fleuris, de ces arabesques 
que les Mogols, à l'imitation des Indous qu'ils 
avaient conquis, ont au contraire prodigués sur 
leurs palais et leurs tombeaux. Cette mosquée 
est encore en bon état. 

La porte de Delhi et la forteresse offrent le 
modèle de fortification le mieux conservé et le 
plus remarquable que Ton puisse rencontrer 
dans rinde. Sa défense ne serait pas possible 
depuis rinvention du canon ; mais cette citadelle, 
autrefois, eût été imprenable. Ses hautes mu- 
railles de granit crénelées, ses tours majestueuses, 
ses poternes, ses plans inclinés reportent vive- 
ment l'imagination aux temps de la féodalité ; le 
fier symbole des Mogols, le croissant d'or, brille 
encore à la cime de la coupole , et fort heureuse- 
ment pour l'art et les souvenirs historiques que 
renferme cette forteresse, elle n'a pas subi de 
siège, les Anglais s'en étant emparés par le 
plus puissant moyen de conquête qu'ils aient 
employé dans les Indes, la trahison. 

La Mooteé-Musjid, ou perle des mosquées, 
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et le palais du Grand Akbar, sont tous deux 
compris dans l'enceinte des fortifications. 

Le palais, qui est construit entièrement de 
marbre blanc, est un beau bâtiment encore en 
très bon état. La salle principale est une pièce 
superbe, supportée par des piliers et des voûtes 
d'un beau style d'architecture ; on voit ensuite 
une quantité considérable de petits apparte- 
ments bien décorés, dont les murs sont couverts 
de mosaïques représentant des fleurs, et compo- 
sées d'une variété infinie de cornaline, d'aga- 
tes, de marbre rouge, de lapis-lazuli et de 
jaspe. 

Ces magnifiques appartements ont vue sur la 
Jumna et jouissent du spectacle enchanteur que 
peut donner cette rivière, dont les rives sont 
garnies d'une riche végétation et de ruines pitto- 
resques. 

Des escaliers de marbre conduisent sur le toit 
eli plate-forme du palais, d'où l'on jouit de la vue 
la plus étendue. Le tout forme une magnifique 
terrasse, où le matin et la nuit les habitants du 
palais ont une promenade délicieuse, sous un 
ciel tiède et embaumé, avec un panorama peut- 
être unique au monde. 

Une grande quantité de petites cours carrées 
sont entremêlées au milieu de ces beaux bâti- 
ments, chacune ayant son parterre, ses bassins 
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de marbre, ses fontaines. Une multitude de pi- 
geons de différentes couleurs, bleus, violets, 
bruns et verts, ont leur nid au milieu des pina- 
cles, ajoutant la brillante couleur de leur plu- 
mage à la fraîcheur des fleurs, et à la transpa- 
rence des eaux coulant dans des canaux creusés 
dans le marbre du sol. 

Ce merveilleux palais a été souvent habité par 
les généraux et commissaires de l'ancienne com- 
pagnie des Indes; il est aujourd'hui la rési- 
dence du gouverneur de la présidence du Ben- 
gale quand il vient visiter Agra et les provinces 
qui en dépendent. « 

Bien qu'il soit supérieur à TAlhambrah pour 
la délicatesse et le fini des ornements, ce palais 
est encore éclipsé par l'admirable mosquée 
d'Akbar, dont il est impossible de donner une 
faible idée, tant sa magnificence tient du pro- 
dige. 

Elle serait construite en perles, nom sous le- 
quel on la désigne {Mooteé)^ que sa blancheur, 
sa pureté, son brillant ne pourraient être surpas- 
sés; on a peine à la croire sortie des mains de ces 
stupides Mogols, et on a besoin de se souvenir 
qu'elle a été édifiée par la main d'architectes et 
d'ouvriers indous. 

L'éblouissant éclat de blancheur qu'elle jette 
autour d'elle ne se peut comparer qu'à celui 
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d'un bloc d'albâtre argenté par la lumière de la 
lune. 

Quant à Tarchitecture, elle dépasse toute idée 
que j'aurais pu m'en faire par les récits et les 
descriptions. 

Ce ne sont qu'arcades et colonnades légères, 
dômes, portiques, frontispices, le tout en marbre 
blanc et s'étageant les uns sur les autres avec 
une magnificence et une hardiesse qui ne se peu- 
vent décrire. 

Mais il paraît que je suis dans le pays des 
merveilles, car, comme j'étais là frappé de stu- 
peur à la vue de pareils monuments presque in- 
connus de l'Europe, le guide indigène que j'avais 
pris pour visiter Agra, me dit en souriant : 

— Réserve un peu de ton admiration pour le 
Taj-Mahal. 

Nous prîmes rendez-vous pour le lendemain; 
ce n'était pas trop que d'une journée entière con- 
sacrée à visiter ce monument peut-être unique 
au monde, tant par la richesse des matériaux 
employés que par la magnificence et la splen- 
deur de son architecture. 

Ce mausolée a été élevé par l'affection conju- 
gale du Shah-Jehan pour la princesse Nour- 
Mahal, que dans son amour l'empereur avait 
surnommée la lumière du monde après l'avoir 
perdue. Le shah déclara qu'il érigerait à son 
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épouse un monument aussi supérieur à ceux dont 
Punivers pouvait se glorifier qu'elle même était 
supérieure à toutes les autres femmes de l'u- 
nivers. 

La vue du Taj, dont j'ai tenu à conserver dans 
mon croquis l'ensemble des dispositions archi- 
tecturales, est prise de la Jumna qui baigne le 
mur de granit rouge, qui sert d'enceinte au ma- 
gnifique jardin dans lequel est construit le mau- 
solée. 

Ce monument repose sur une terrasse en mar- 
bre blanc, et la sépulture se trouve précisément 
dans le centre, au-dessous du dôme, à l'étage 
inférieur ; ce lieu est éclairé seulement par une 
lampe qui brûle continuellement au-dessus du 
tombeau. 

Sur trois côtés, dont l'un donne sur la rivière 
et les deux autres à l'est et à Touest, on ren- 
contre à l'étage supérieur, où vous conduit une 
merveille d'escalier en marbre, toute une série 
d'appartements composés de trois chambres, 
dont les plafonds, les planchers, les murs et les 
cloisons qui lès séparent sont en marbre ciselé, 
sculpté, fouillé à jour; les mêmes magnificences 
se retrouvent dans les fondations. 

De la plate-forme placée au-dessus des appar- 
tements, les yeux s'arrêtent sur une place régu- 
lière de deux cents mètres environ et sur un bâ- 
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timent octogone, surmonté d'un dôme s'élevant 
au milieu d'une foule de coupoles et de mi- 
narets. 

On y entre par quatre grandes portes ; le tout 
est en marbre blanc, même les jalousies des fe- 
nêtres, à l'exception d'une magnifique mosaïque 
représentant les versets du Coran, et qu'on voit 
au-dessus des portes. Ces inscriptions, incrus- 
tées en marbre noir, forment les plus élégantes 
bordures qui se puissent voir. 

Aux quatre coins de la terrasse se trouve un 
splendide minaret de cent cinquante pieds de 
hauteur. 

Malgré l'apparence imposante de ces admira- 
bles colonnes, leur réunion forme une masse 
d'un gracieux et d'un léger dont on ne peut se 
faire une idée. Cette immense quantité de mar- 
bre blanc, poli, sculpté, fouillé au ciseau, offre 
un spectacle peut-être unique au monde. 

Les portes de ce superbe édifice étaient autre- 
fois en argent massif, et le croissant qui brillait 
au sommet d'une flèche de trente pieds de haut, 
était en or ainsi que la flèche. Mais les Anglais 
ont depuis longtemps remplacé ces riches mé- 
taux par des matières plus communes. 

A droite et à gauche du Taj, sur la terrasse 
d'en bas, ont été bâties deux mosquées en granit 
rouge, incrustées de marbre blanc et surmontées 
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de dômes en marbre, toutes deux méritant d'être 
admirées et complétant cette réunion de beautés 
d'architecture que les Indous n'ont jamais dé- 
passées. 

L'intérieur du Taj est encore au-dessus de ce 
que semble promettre sa magnificence extérieure. 
Sur une plate- forme, dans le centre d'une salle de 
forme ronde, sont les sarcophages du Shah- 
Jehan et de sa fidèle compagne, enfermés dans 
des coffres de bois de sandal sculptés d'un tra- 
vail exquis et d'une exécution parfaite. 

Ces sarcophages, ainsi que les murs de la salle 
où ils sont placés, sont couverts de fleurs et 
d'inscriptions en mosaïque admirablement tra- 
vaillée, et qui est formée de différentes variétés 
de cornaline, d'agate, de jaspe, de lapis-lazuli 
et d'autres marbres précieux. Les fleurs sont de 
grandeur naturelle et si bien représentées qu'on 
les croirait cueillies fraîchement et placées sur 
du satin blanc. 

Les teintes de couleur sont d'une vérité frap- 
pante, et dans chaque feuille d'œillet on a employé 
jusqu'à trente-cinq variétés de cornaline rouge. 

Le plan de ce superbe édifice est attribué à 
l'empereur lui-même, mais la tradition rapporte 
qu'il en confia l'exécution aux plus habiles ou- 
vriers qu'il fit venir exprès de toutes les parties 
du monde. 
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Du côté du TaJ opposé à la rivière, se trouve 
un vaste jardin rempli de pêchers en plein vent 
qui donnent des fruits délicieux, les intervalles 
des arbres sont tout plantés de vignes et de ro- 
siers, et une magnifique avenue de cyprès tra- 
verse dans toute sa longueur cette superbe plan- 
tation. 

Il est difficile de bien rendre l'impression de 
majesté et de grandeur qu'inspire la vue du Taj, 
vu de l'extrémité opposée de cette avenue ; ces 
fontaines, ces dômes, ces minarets, ces co- 
lonnes, ces terrasses du marbre blanc le plus 
pur qui apparaissent ainsi comme émergeant 
d'un océan de verdure, offrent un des spectacles 
les plus admirables et les plus gracieux en même 
temps que l'on puisse voir au monde. 

Tout pensif, je me pris à errer dans ce vaste 
jardin toujours couvert de fleurs et de fruits, et 
la vue de ce merveilleux monument me repor- 
tant dans le passé, je ne pus m'empêcher de 
comparer cette domination mogole, qui a cou- 
vert l'Inde de monuments somptueux, qui a em- 
ployé les richesses de ce pays à illustrer son sol, 
avec la domination anglaise, qui détourne toutes 
les richesses du pays pour en engraisser les rives 
de la Tamise. 

Près de quinze années furent employées pour 
l'édification du Taj-Mahal qui a coûté plus de 
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vingt-cinq millions, somme énorme pour le 
temps, car elle représenterait aujourd'hui plus 
de cinq fois cette valeur. 

Le marbre a été tiré du pays de Candahar, à 
près de six cents milles de distance. Le granit em- 
ployé dans les murs du jardin et dans les bâti- 
ments environnants vient des montagnes du 
Meiwar. 

On prétend que le Shah-Jehan avait le projet 
de construire le même monument de l'autre côté 
de la rivière pour recevoir ses restes ; il voulait 
réunir les deux mausolées par un pont de pierre 
jeté sur la rivière, mais il n'eut pas le temps de 
mettre ce projet à exécution. Fait prisonnier par 
son fils Aureng-Zeb qui le détrôna, il finit ses 
jours au fort d'Agra, d'où il put voir cependant, 
jusqu'à sa dernière heure, le mausolée qu'il avait 
fait élever à sa chère Nour. 

Je dois rendre cette justice au gouvernement 
anglais, — si je ne le fais pas plus souvent, c'est 
que je n'en trouve pas l'occasion, — il a pris le 
Taj-Mahal sous sa protection spéciale, et n é- 
pargne ni soin ni argent pour le maintenir en bon 
état; le jardin est parfaitement entretenu et tou- 
jours ouvert aux Européens et aux indigènes 
qui désirent le visiter ou s'y promener. 

Le troisième jour de mon arrivée à Agra était 
un dimanche; toutes les fontaines coulaient à 
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plein bord, le jardin était rempli de groupes 
joyeux et de brillants visiteurs diversement ha- 
billés, les uns avec des caftans de velours ou de 
brocart brodés en or, d'autres de mousseline 
pailletée d'argent, avec des turbans de cache- 
mire; le tout offrait un spectacle véritablement 
animé et pittoresque. 

Je ne pouvais quitter Agra sans aller visiter 
Futtypoor Sicri, qu'on a surnommé avec raison 
dans rinde le Versailles des empereurs mogols. 

Ce lieu est situé à environ vingt milles d'Agra; 
il était la retraite favorite d'Akbar et de ses 
descendants; Quoique maintenant on n'y voie 
plus que des cabanes et des ruines, où peuvent 
se loger à peine de pauvres villageois, ce qui 
reste de l'édifice est encore d'une grande beauté, 
égalant, peut-être même surpassant ceux qu'on 
voit dans les autres provinces de l'Inde. 

^ La mosquée qui faisait partie du palais d'Ak- 
bar est très belle, elle forme le quatrième côté 
du palais, qui affecte une forme carrée ; les trois 
autres sont garnis de colonnades et de portiques 
magnifiques. 

En face de l'entrée sont deux mausolées, tra- 
vaillés avec le soin et le fini qui distinguent tou- 
tes les œuvres de cette époque ; plusieurs mem- 
bres de la famille y reposent, ainsi que Soliman, 
qui fut le ministre favori d'Akbar. 
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Tout le palais est en ruines ; mais ce qui en 
reste et qu'on pourra conserver est encore d'une 
grande beauté. 

Je remarquai surtout un pavillon qu'on pré- 
tend avoir été construit par Akbarpour en faire 
son lieu d'études. Trois fenêtres en marbre, per- 
cées à jour et fouillées au ciseau avec une rare 
délicatesse, sont restées à peu près entières. 

Mais les murs de ce retiro ont été dégradés 
par les ordres d'Aureng-Zeb, qui affectait une 
grande dévotion et un zèle minutieux à observer 
les pratiques du Coran; l'intérieur de ce pa- 
villon, ainsi qu'on en peut juger par ce qu'il en 
reste, était orné de belles sculptures représen- 
tant des arbres, des grappes de raisins, des 
oiseaux et d'autres animaux, exécutés avec un 
talent peu commun ; l'empereur ordonna qu'elles 
fussent détruites, les principes sévères de l'isla- 
misme ne permettant pas de pareilles images. 
Aureng-Zeb agissait ainsi pour faire oublier, 
par l'affectation de ses sentiments religieux, 
qu'il avait détrôné son père et massacré ses 
frères. 

La ville de Futtypoor est complètement en 
ruines, et seuls les tronçons de colonnes, les 
chapiteaux brisés et des amas de décombres 
envahis par la végétation témoignent de son 
ancienne splendeur. Ses murs crénelés, dont il 
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ne reste que de rares spécimens, avaient en- 
viron dix kilomètres de circonférence; mais les 
chaumières indoues et les rares maisons encore 
habitées, bien que très espacées entre elles, n'oc- 
cupent pas la vingtième partie de cet emplace- 
ment. 

Agra et ses environs pourraient être appelés la 
contrée des palais^ car je ne sache pas que nulle 
part dans le monde on puisse trouver une telle 
quantité de ruines et de monuments somptueux. 
Il m'était impossible de visiter tous ces lieux 
renommés sans prolonger mon séjour à Agra 
bien au delà du temps que je m'étais fixé. Je 
devais restreindre les stations,car en dépassant le 
temps que je m'étais donné, il me devenait im- 
possible de suivre l'itinéraire que je m'étais tracé, 
et mon intention, après avoir visité Delhi et La- 
hore, était de revenir par le Bundelcund et le 
Kandeich et de gagner le chemin de fer de 
Borampoor à Calcutta, qui en trois ou quatre 
jours me rendait à Chandernagor ; mais le voya- 
geur est soumis, comme tous les autres hommes, 
à cet éternel hasard avec lequel il faut toujours 
compter ; je ne devais pas, cette fois du moins, 
dépasser Agra. 

Le soir même de mon excursion à Futtypoor, 

je venais de donner mes ordres à Amoudou 

pour le départ du lendemain, et je me reposais 

i8 



3 14 VOYAGE AU PAYS DES FAKIRS CHARMEURS. 

tranquillement dans mon hamac que j'avais 
suspendu aux branches d'un tamarinier de 
Jahara-Bangh, lorsque des cris de surprise, 
poussés par mon Nubien et mon metor Tchi- 
Naga, vinrent troubler le cours de mes rêveries; 
en me soulevant pour me rendre compte de ce 
qui se passait, j'aperçus, debout devant moi, 
l'illustre Banou, serviteur de confiance de mon 
collègue et ami M. de M***, chef du parquet de 
Chandernagor ; je n'étais pas revenu de la sur- 
prise légitime que me causait cet événement, 
qu'une main se tendait vers moi, et que M. de 
M*** lui-même me disait en souriant : 

-r- Je vous aurais découvert même au milieu 
des jungles. 

— Qu'y a-t-il?fisje un peu inquiet, tout en 
lui rendant son amicale étreinte. 

— Rien qui doive vous alarmer, votre fa- 
mille se porte bien. 

— Je respire; quel poids vous m'enlevez de 
la poitrine I 

— ^Je viens simplement interrompre le cours 
de vos pérégrinations. Le magistrat qui faisait 
votre intérim pendant votre congé vient d'être 
saisi par ces terribles fièvres paludéennes du Ben- 
gale qui ne pardonnent pas; il est parti par le 
courrier du 3, et le tribunal se trouve sans pré- 
sident; une dépêche du procureur général de 
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Pondichéry me charge de vous prier de revenir 
à Chandernagor pour la session des assises qui 
s'ouvre dans huit lours. Au lieu de faire jouer le 
télégraphe sur la ligne de Benarès à Lahore, 
j'ai trouvé plus pratique de prendre le train ; 
en trente-six heures j'étais à Benarès, où je re- 
trouvai facilement votre piste. Après six heures 
de station, je reprenais le train pour Agra, dé- 
cidé à vous suivre ainsi jusqu'à Delhi et Lahore. 
Il n'y a pas vingt niinutes que je suis arrivé, et 
le premier indigène à qui j'ai demandé de vos 
nouvelles, m'a répondu :' 

— 11 y a un balatti (étranger) qui est campé 
avec trois domestiques et une charrette à bœufs 
dans le Jahara-Bangh.., Je compris sans peine 
qu'il s'agissait de vous. 

— Eh bien, mon cher ami, lui répondis- 
je, je n'ai qu'à me défaire de mon véhicule 
et de mes bœufs, licencier mon vindicara^ 
et nous pouvons prendre demain le train du 
matin. 

— Nous ne sommes pas si pressés que cela, 
me répondit M. de M***; en venant vous cher- 
cher moi-même, j'ai été conduit par la pensée de 
me donner trois ou quatre jours de chasse dans 
les jungles du Meiwar; ce pays, dit-on, four- 
mille de tigres, de buffles et de sangliers, et je 
ne serais pas fâché, si ce désir avait votre agré- 
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ment, que nous allassions leur faire une petite 
visite. 

— Soit, répondis-je à mon ami, puisque en 
trois jours le chemin de fer nous aura transportés 
à Chandernagor, il nous reste largement le 
temps de faire une excursion dans la jungle. 

— D'autant plus que les vacances judiciaires 
n'étant pas terminées, il nous suffit d'arriver 
quarante-huit heures avant l'ouverture des as- 
sises. 

— C'est entendu! Mais, dis-je à mon .ami, 
que je n'avais jamais pris pour un disciple de 
saint Hubert, avez- vous déjà chassé le tigre? 

— Jamais! me répondit-il. 

-r- Diable, mais vous allez nous faire manger. 

— Il est vrai que je n'ai pas encore fait la 
chasse à la grosse bête, mais je ne manque 
jamais une bécassine. 

— Je ne vous connaissais pas ce talent-là. 

— Voyez plutôt. 

Une hirondelle passait à tire-d'ailes, et, avant 
que j'aie eu le temps d'implorer pour le pauvre 
animal, mon ami avait épaulé son fusil, et l'oi- 
seau tombait à nos pieds. 

— Votre adresse est réellement merveilleuse, 
lui dis-je, tout étonné de cet exploit, car il ne 
m'avait jamais, jusqu'à ce jour, parlé de ses qua-. 
lités de tireur. 
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— Pensez-vous que je puisse, sans trop de 
risque, faire ma partie à côté de vous et de votre 
brave Amoudou contre un tigre ? 

— Sans nul doute, à une condition toutefois, 
c'est que vous conserverez, en face du tigre ou 
du buffle, la même aisance et le même sang-froid 
que si vous vous trouviez en présence d'un sim- 
ple oiseau. 

-r- Je ne puis pas vous répondre de n'éprouver 
aucune émotion, et en présence du danger de ne 
point donner intérieurement à tous les diables 
ma témérité; mais ce que je puis vous pro- 
mettre, c'est que ma main ne tremblera pas, et 
que je ne quitterai pas d'une semelle le poste où 
je me trouverai placé; il y a longtemps que je 
désire me procurer les émotions de cette chasse 
étrange, et je suis décidé d'en courir tous les 
risques avec vous, qui avez l'habitude de ce 
gibier. 

— Eh bien, mon cher, fis-je en le voyant si 
résolu, il sera fait selon vos désirs, et je crois 
pouvoir vous affirmer que le danger que nous 
courrons ne sera pas aussi grand que vous pour- 
riez vous l'imaginer. Autrefois, avec la simple 
carabine de chasse, on risquait mort d'homme 
à aller troubler le grand fauve du Bengale au 
milieu des jungles; mais, depuis l'invention de 

la balle explosible, toute question de courage à 

i8. 
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part, il faudrait réellement les plus grandes im- 
prudences pour se faire dévorer... Je ne mets 
donc qu'une seule condition à cette excursion, 
c'est que vous obéirez, en tout et pour tout, à 
Amoudou, qui dirigera la chasse; moi-même, 
dans ces occasions, je me laisse entièrement gui- 
der par lui. 

M. de M*** répondit en souriant qu'il acceptait 
des deux mains l'illustre Amoudou comme chef 
de file. 

Il fut convenu que nous nous mettrions en 
route le lendemain au point du jour pour le 
village de Secondara, où, pendant que nous 
visiterions le tombeau du grand Akbar, mon 
Nubien et Tchi-Naga trouveraient facilement à 
enrôler la troupe de rabatteurs sans laquelle il 
nous était impossible de nous hasarder dans les 
jungles. Secondara est en effet renommé dans 
toute la province d'Agra pour ses castes de 
chasseurs. 

Ce qui reste de cette ville, c'est-à-dire un 
amas de ruines à peine habité par quelques cen- 
taines d'indigènes, est à environ six milles 
d'Agra. La route n'est qu'une longue prome- 
nade au milieu des tronçons de colonnes en- 
fouis dans l'herbe et des chapiteaux de marbre. 
Les importants vestiges que l'on foule donnent 
raison à ceux qui prétendent qne Secondara 
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n'était autrefois qu'un faubourg de la ville im- 
périale. 

Nous y plantâmes notre tente sur les huit 
heures du matin, après trois petites heures de 
marche. 

Rien de pittoresque comme ce campement; nos 
bœufs dételés broutaient l'herbe fraîche sur une 
espèce d'esplanade, qui faisait face au monu- 
ment d'Akbar, pendant que nous nous étions 
installés sous le portique au marbre rouge d'un 
palais en ruine; tout autour étaient adossées 
une foule de cases indoues, et tout cela était 
noyé dans la verdure et éclairé par ce soleil des 
tropiques qui prête aux grands souvenirs du 
passé de si majestueux aspects. 

Amoudou se mit immédiatement en quête de 
rabatteurs et Tchi-Naga, selon son habitude s'en 
fut parcourir le village, pour se rendre compte 
des richesses culinaires qu'il pourrait y rencon- 
trer. Il était rare que le brave garçon ne fît pas 
en cette matière de précieuses découvertes ; les 
vivres frais abondent dans l'Inde, et volailles, 
gibiers et poissons ne vous laissent que l'em- 
barras du choix . 

Nous occupâmes les deux heures que nous 
avions à dépenser avant le déjeuner, à visiter le 
mausolée d'Akbar. Le plan de cet édifice est des 
plus bizarrçs et diffère considérablement du ca- 
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ractère ordinaire de Tarchitecture mogole; sa 
forme est celle d'un carré parfait, le rez-de- 
chaussée ne contient rien de remarquable, ex- 
cepté la colonnade extérieure, les quatre gale- 
ries qui communiquent au quatre portails, et le 
caveau dans lequel les restes du prince reposent 
sous un sarcophage de marbre. 

Sur la tombe est une lampe allumée-, elle est 
alimentée par les soins de quelques pauvres 
prêtres musulmans dont l'office est de joncher 
de fleurs nouvelles la suprême demeure des 
morts. Cette pieuse et touchante coutume règne 
dans tout Tlndoustan. 

Au-dessus de cette salle on en rencontre une 
autres ; chacune, formant un étage distinct, s'é- 
lève directement au-dessus du caveau inférieur, 
et contient un sarcophage en marbre, mais con- 
trairement aux autres monuments de cette es- 
pèce, la chambre funéraire n'est pas environnée 
de spacieux appartements, elle est bornée par 
les galeries des terrasses qui forment verandah 
autour d'elle. 

Des perrons conduisent de l'étage inférieur à 
la première plate-forme, cet étage se compose de 
la chambre dont je viens déparier, et des quatre 
larges et magnifiques terrasses qui l'entourent, 
sur les quatre faces la galerie d'arcades présente 
le même aspect et le même développement. 



BEN ARES. 321 



Le tout est environné d'une magnifique ba- 
lustrade, et à chaque angle, s'élève une tourelle 
en forme de pavillon et surmontée d'un dôme à 
jour. 

Un perron semblable à celui du premier étage, 
mène à la seconde terrasse quadrangulaire, par^ 
tagée en quatre par la même chambre funéraire 
et identique à la terrasse de l'étage inférieur, 
excepté qu'elle est plus petite. 

Chaque étage diminue ainsi d'étendue jusqu'à 
ce qu'on arrive au faîte de Tédifice dont l'ensem- 
ble a la forme d'une pyramide à la cime tron- 
quée. 

On trouve alors au sommet du monument une 
large plate-forme en marbre, entourée sur ses 
quatre faces d'une balustrade de marbre blanc, 
sculptée à jour dans tous ses compartiments en 
magnifiques arabesques, et ornée à tous ses an- 
gles de dômes en marbre garnis de tourelles. 

Au centre est posé un cinquième sarcophage, 
ce dernier est ciselé de la manière la plus déli- 
cate et la plus magnifique ; le nom du monar- 
que qui repose dessous, Djhiagire, le fils d'Ak- 
bar, y est écrit en pierreries, ou plutôt y était, 
car il faut rendre au passé la phrase de notre 
guide, un pauvre moullah,qui nous signale cette 
merveille, les pierres précieuses ayant disparu 
depuis longtemps. 



322 VOYAGE AU PAYS DE? FAKIRS CHARMEURS. 

Avec le respect que tous les Indous professent 
pour la demeure des morts, il est vraiment dif- 
ficile de ne pas rendre les Anglais responsables 
du pillage de ces richesses. L'ancienne Compa- 
gnie des Indes, dans ses moments de détresse, 
n'a du reste jamais hésité à piller les trésors 
des rajahs, et à s'emparer de toutes les richesses 
amoncelées par les siècles, dans les temples et 
les divers monuments de Tlndoustan. 

Aussi est-ce à bon droit que les populations 
de ces contrées appliquent à la race blanche 
cette épithète de barbares, que Rome et Athènes 
prodiguaient autrefois à leurs ennemis. 

Cet admirable monument, quoique exposé à 
toutes les vicissitudes de l'atmosphère, et mal- 
gré les siècles écoulés, est encore aussi frais, 
aussi poli, aussi beau, que s'il venait seulement 
d'être achevé. 

Les trois étages qui précèdent la terrasse su- 
périeure et le rez-de-chaussée, sont construits 
en granit rouge, bizarrement incrusté en mar- 
bre blanc. 

Les dômes sont couverts de tuiles de couleurs 
revêtues d'un émail d'une solidité à toute épreuve. 

Ce monument, malgré l'originalité étrange de 
ses constructions, n'est en somme comme fini 
d'exécution et élégance desproportions,inférieur à 
aucun des grands monuments de l'Inde ancienne. 
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Rien n^est plus grandiose que les portiques et 
les larges colonnades de marbre qui ornent cha- 
que côté du tombeau, ces vastes péristyles pour- 
raient abriter une petite armée, et on raconte 
qu'un régiment de dragons anglais, qui y fut 
caserne pendant le siège d'Agra , n'occupait 
qu'un des quatre côtés seulement du rez-de- 
chaussée. 

Plusieurs membres de la famille impériale y 
sont ensevelis. Je ne sais rien de beau comme 
le coup d'œil, dont nous jouîmes mon ami et 
moi, du haut de ce magnifique édifice. 

De la première et de la seconde terrasse nos 
regards se reposaient sur de riches plantations de 
tamariniers, d'orangers, de citronniers couverts ' 
en même temps de fruits et de fleurs ; à chaque 
pas des ruines gigantesques émergeaient de cet 
océan de verdure et donnaient à ce paysage 
égayé cependant par de nombreux troupeaux, 
et la population indigène, un aspect plein d'une 
majestueuse tristesse. 

Du faîte même de l'édifice, nous apercevions 
la Jumna qui comme une large coulée d'argent 
en fusion serpentait au milieu de cette contrée, 
dont la fertilité, la richesse de la végétation, ser- 
vaient de premier plan aux palais somptueux, 
aux murailles, aux bastions du fort d'Agra, à 
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tous les monuments de la cité impériale que 
nous apercevions dans le lointain. 

Et au-dessus de tout, le Mooteé-Musjid, ou 
mosquée des Perles, et le Taj-Mahal, élevaient 
leurs dômes resplendissants et aussi blancs que 
la neige, dans Tor et Tazur du ciel. 

Le grand nom d'Akbar,de ce prince qui pen- 
dant cinquante et un ans de règne fît fleurir dans 
rinde la justice et tous les arts de la paix, do- 
mine tellement ce monument qui fut son œuvre, 
qu'en général le voyageur accorde peu d'atten- 
tion aux tombeaux des autres princes de la fa- 
mille impériale qui reposent soas le même 
mausolée. 

Les travaux qu'il fit pour la sécurité et le bien- 
être de ses sujets, sont loin de proportion avec 
l'idée qu'on pourrait s'en faire en Europe; pour 
ne citer qu'un fait, il fit construire dans toute 
la largeur de Tlndoustan, du Gange à Tlndus, 
une grande route bordée de chaque côté d'ar- 
bres fruitiers, avec un puits de deux milles en 
deux milles, et à chaque étape des caravansérails, 
où les voyageurs recevaient l'eau, le riz et le feu 
aux frais du trésor public. 

Il s'était surtout attaché à empêcher les dila- 
pidations de ses gouverneurs de province, et en 
frappa plusieurs et des plus élevés de châtiments 
exemplaires. 
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Il voulait que la justice fût égale pour tous, 
et que le dernier de ses sujets pût parvenir jus- 
qu'à lui, pour lui faire connaître ses sujets de 
plainte. 

Chose extraordinaire, cet impôt unique, re- 
gardé par les nations modernes comme le rêve 
de quelques utopistes, avait été établi par lui. 
11 abolit toutes les taxes, toutes les capitations, 
tous les impôts particuliers, et prit pour unique 
base de l'impôt, la terre, qu'il frappa d'un droit 
proportionnel à son étendue et à sa fertilité. 

Le souvenir que la tradition a conservé de ce 
prince éclairé, est celui du meilleur souverain 
qui ait régné dans l'Inde. 

J'ai parlé plus haut de son fils Djihangire, qui 
repose au sommet du monument -, sous le même 
sarcophage, se trouve le tombeau de sa femme, 
à ce sujet, le moullah qui nous accompagnait, 
nous fit un récit des légendaires amours de l'em- 
pereur, qui mérite d'être conservé. 

« Un jeune fille tartare, née dans le désert de 
parents pauvres, quoique nobles, avait été ame- 
née dès son enfance à Delhi, où elle devint en 
grandissant la plus belle personne de l'Indous- 
tan i sa beauté, célèbre dans tout le pays, lui avait 
fait donner les surnoms de Mhir-el-Nissa, c'est- 
à-dire le soleil des femmes de Nour-Djihan, la 
lumière du monde. 
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« Djihangire, alors qu'il n'était encore que 
prince héritier, eut occasion de la voir, et il s^é- 
prit de ses charmes. La jeune fille ne fut pas 
insensible aux attentions du prince, mais elle 
était fiancée dès son enfance à Sher-Afkan, gé- 
néral au service de Tempereur, et ce lien, dans 
les mœurs de Tlnde, est indissoluble, aussi 
Akbar avait-il impérieusement ordonné à son 
fils de laisser les choses suivre leur cours ré- 
gulier. 

« Mais après la mort de son père, Djihangire 
ne fut pas plus tôt monté sur le .trône qu'il cher- 
cha les moyens de satisfaire sa criminelle 
passion. 

« Sher-Afkan était trop brave et trop popu- 
laire, dans l'armée surtout, pour qu'on osât le 
faire mettre à mort ouvertement, l'empereur 
aveuglé par sa passion eut recours à tous les 
moyens pour se débarrasser de lui. Il l'invita 
d'abord à des chasses aux tigres et aux éléphants 
sauvages, où, d'après les ordres secrets qu'ils 
avaient reçus, tous les assistants l'abandonnè- 
rent subitement au milieu du danger, mais Sher- 
Afkan se tira toujours de tous les périls auxquels 
on l'exposait, par des merveilles de sang-froid 
et de courage; il fallait aviser à d'autres moyens. 
« Kattab» un des personnages de la cour qui 
vivait dans l'intimité de l'empereur, fut pourvu 
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de remploi si envié de souba du Bengale, à la 
condition qu'il débarrasserait Djihangire de son 
rival. 

€ Quarante assassins envoyés contre lui fu- 
rent battus, et il fallut envoyer contre lui une 
petite armée. 

« Afkan fit des prodiges de valeur, et tua de 
sa propre main Kattab, son indigne ennemi, 
mais finit par succomber sou» le nombre, et il 
périt percé de flèches. 
. i La belle et ambitieuse MhireUNissa, dont la 
possession avait coûté tant de crimes, se soumit 
volontiers à son destin, mais le cœur de son 
royal amant, dont les sentiments valaient beau- 
coup mieux que la conduite, fut déchiré de 
tels remords, que, pendant quatre ans, il refusa 
de la voir et l'abandonna négligée dans un coin 
de son palais. 

« A la fin cependant, ayant su se placer habi- 
lement sur le chemin de l'empereur, ce dernier 
l'apercevant dans tout l'éclat de la jeunesse et de 
la beauté, elle avait à peine vingt ans, sentit se 
rallumer sa flamme mal éteinte, et la favorite 
rentrant en grâce, devint bientôt toute-puis- 
sante à la cour. 

« Elle ne paraît avoit usé de son influence 
que pour le bien des Indous^ et elle s'appliqua 
par ses aumônes, ses bonnes œuvres, et la pro- 
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lection dont elle entoura constamment les mal- 
heureux, à faire oublier la tache de sang qui 
souillait l'origine de sa puissance. 

« Djihangire lui resta fidèle jusqu'à sa mort 
et il voulut qu'elle reposât près de lui dans le 
mausolée que son père avait fait élever à Se- 
condara. » 

Il était près de midi, quand nous quittâmes 
cet admirable monument dont chaque tombe, 
chaque minaret, chaque paroi de marbre nous 
redisait l'histoire d'un passé qui se perdait 
dans la nuit des âges héroïques de la domi- 
nation mogole, et rendus tout rêveurs par la 
comparaison de ce qui fut et de ce qui est, de 
l'ère mogole représentée par les palais de mar- 
bre, et de l'ère anglaise représentée par des 
balles dindigo et d opium, et des steamers qui 
sillonnent le Gange... je me demandais laquelle 
des deux formes de civilisation était préférable 
pour l'Inde? 

Ma réponse ne pouvait être douteuse. 

Tchi-Naga s'était véritablement distingué, et 
notre déjeuner quoique pris en plein air, et sur 
une table de campagne dressée à l'ombre d'un gi- 
gantesque tamarinier, était digne du gourmet le 
plus difficile. 

La cuisine indoue y était représentée par un 
succulent carry de levrauts admirablement ac- 
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commode, avec du rîz cuit à point ; une blan- 
quette de Jeunes poulets et une demi-douzaine 
de bécassines, toutes rondelettes de graisse, rô- 
ties au bois, et servies sur des tranches d'ananas, 
représentaient le côté européen de noire repas. 
Une salade de chou palmiste et de petites toma- 
tes pas plus grosses que des cerises et rondes 
comme ce fruit, gratinées dans le beurre, termi- 
nèrent notre menu. 

Quant à notre dessert, une table royale en 
Europe ne parviendrait pas à le réunir; tous les 
fruits les plus succulents de TOccident, pêches, 
poires, raisins, fraises, s'unissaient à tous les 
fruits de l'Asie : mangues, bananes, ananas, 
goyaves, letchy, pommes cannelles, jamrosa, 
pour faire à notre goût l'invite la plus succu- 
lente et la plus recherchée. 

Nous venions d'achever notre repas, et per- 
dus dans cette douce somnolence que connais- 
sent tous ceux qui ont habité l'Orient, nous re- 
gardions s'envoler capricieusement dans les airs 
la fumée de nos cigares de Coringuy, lorsqu'A- 
moudou revint de sa tournée, en compagnie 
d'un bel indigène qui répondait au nom de 
Cheik-el-Molouk, il était comme ce nom l'indi- 
que de caste musulmane; mon Nubien nous le 
présenta comme le plus fameux chasseur de ti- 
gres de la contrée. 



33o VOYAGE AU PAYS DES FAKIRS CHARMEURS. 



— Tu entends ce qu'on dit de toî, fis-je sans 
autre préambule au nouveau venu. 

— Salam, saëbs, me répondit Gheik-el-Mo - 
louk, en nous faisant les salutations d'usage. 
J'ai parfaitemement entendu ce que dit le noir. 

— Et comme c'est toi sans doute qui lui as 
donné une si haute idée de ta personne, tu ne 
prendras certainement pas la peine de le dé- 
mentir. 

— Cheik-eIrMolouk est connu à cinquante 
lieues à la ronde comme le premier chasseur de 
la province d'Agra, fit-il simplement. 

Je connaissais la faconde des indigènes, elle 
n'a d'égale que leur mauvaise foi ; quand on 
tombe sur quelques-uns de ces vagabonds qui 
dan§ toutes les villes sont toujours prêts à se 
mettre au service des étrangers, ils se font en 
général payer d'avance, et au moment où vous 
avez besoin de leurs services, ils disparaissent 
sans que l'on puisse jamais savoir ce qu'ils sont 
devenus. Je ne comptais plus les désagréables 
surprises de ce genre que j'avais maintes fois 
éprouvées, aussi étais-je payé pour mettre une 
certaine défiance dans tous les engagements que 
je contractais avec les Indous et surtout les 
musulmans. 

J'ai trouvé beaucoup d'Indous très honnêtes, 
la chose est même commune dans les bonnes 
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castes, mais je n'ai jamais rencontré un seul 
musulman à qui Ton pût se fier, à moins que 
rhonnêteté ne fût d'accord avec ses intérêts. 

— Puisque ta réputation est telle, répondis- 
je au chasseur après l'avoir examiné quelques 
instants, tu dois être connu du schikdar (chef de 
poste de police indigène) de Secondara. 

— Tu peux Tinterroger, il te dira que Cheik- 
el-Molouk ne t'a pas menti. 

Puis relevant son pagne avec un geste plein 
de noblesse, il nous montra sa cuisse droite 
sillonnée d'affreuses cicatrices, on eût dit que les 
blessures qu'elles indiquaient avaient été faites 
avec des crocs de fer. 

— Penses-tu, me dit-il, avec un mouvement 
d'orgueil, qu'il ne chercha pas à déguiser, qu'il 
faut avoir vu le tigre de près pour porter de pa- 
reilles marques? 

L'argument me parut sans réplique, l'ensem- 
ble de la tenue de l'indigène témoignait du 
reste hautement en sa faveur, et je commençai 
à croire que mon Nubien avait eu la main heu- 
reuse. 

— Eh bien , Cheik-el-Molouk , lui dis-je , 
nous nous fions volontiers à toi, mais sans 
compter la journée actuelle, nous n'avons que 
quarante- huit heures à rester dans ces parages. 
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quelle partie dt chasse peux-tu nous organiser 
pour un laps de temps aussi court ? 

— Cest selon vos désirs^ saëbs* 

— Nos désirs doivent se soumettre entière - 
ment à ce que tu peux faire toi-même, je te ré- 
pète que nous ne pouvons rester plus de deux 
jours dans la jungle. 

— Deux jours, c'est bien peu. 

— Tu vois bien que nous sommes forcés de 
nous en rapporter à toi, nous ne connaissons 
ni les animaux de la contrée, ni la distance q u'il 
faut parcourir pour les rejoindre. 

— Cest bien, je conduirai les saëbs à la 
chasse qui leur plaira le mieux : le sanglier, le 
cerf, les tigres, les buffles noirs abondent dans 
ces parages. 

— Notre intention est de chasser la grosse 
bête, fais-nous tuer dans les deux jours qui vont 
suivre un tigre ou un buffle, et nous serons 
satisfaits de toi, nous te tiendrons en outre pour 
le premier rabatteur du pays. 

L'indigène sourit : 

— Si les saëbs, fit-il, ont une main qui ne 
tremble pas, et une carabine qui porte bien, 
qu'ils viennent sans crainte, ce ne sont ni les 
tigres, ni les buffles qui manqueront. 

— As-tu une escouade de rabatteurs dévoués 
pour l'accompagner? 
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— Il y a dans ce village autant de rabatteurs 
que tu peux en désirer, mais dix hommes me 
suffiront. 

— C'est bien ; quel est ton prix, pour ces deux 
jours ? 

— Quatre roupies (dix francs) pour moi, et 
une demi*roupie (deux francs cinquante) pour 
chacun de nos suivants. 

— Combien exiges-tu d'avance? 

— Les saëbs me payeront quand ils quitte- 
ront Secondara, répondit l'indigène avec or- 
gueil, je n'ai besoin de rien, moi,... mais il 
faudra donner aux hommes la moitié de leur 
salaire en les engageant, afin qu'ils puissent 
acheter du riz pour leur famille pendant leur 
absence. 

Je lui remis immédiatement la somme qu'il 
me demandait. 

— Et alors, est-ce contre le tigre ou le buffle 
que nous allons guerroyer? 

— Je vais expédier deux hommes de suite, et 
nous le saurons demain matin, quand nous 
serons sur les territoires. 

— Quand partons-nous ? 

— Dès que les saëbs seront prêts, nous se- 
rons obligés de marcher toute la. nuit. 

— Où nous conduis-tu ? 

19. 
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— Dans les grandes jungles qui sont en 
amont du Kittab. 

— Tu sais que nous ne connaissons par le 
pays. 

— Le Kittab est un petit cours d'eau qui va 
se jeter à cinquante milles du lieu où nous le 
rencontrerons, dans le Thoumbout, un des plus 
grands affluents de la Jumna; le ruisseau qui 
descend des dernières ramifications des monta- 
gnes du Meiwar, serpente dans une vallée sau- 
vage, où de nombreux tigres ont établi leurs re- 
paires, et un peu au sortir de la vallée, la jungle 
est entrecoupée de verts pâturages, constam- 
ment fréquentés par les plus beaux buffles du 
pays. Vous aurez bien du malheur si vous ne 
trouvez pas dans cet endroit à essayer vos 
carabines, seulement il faudra être prudent, car 
le territoire des tigres est tellement resserré et 
garni de broussailles, que l'animal est sur vous 
avant que vous ayez eu le temps de l'aper- 
cevoir. 

— Est-ce dans ce lieu que tu as gagné Taf- 
freuse blessure que tu viens de nous montrer ? 

— Dans ce lieu même le tigre m'a terrassé, et 
sans le courage d'un major anglais qui est venu, 
avec son revolver, brûler la cervelle à la bête 
au moment où elle s'acharnait sur moi, Cheik-el- 
Molouk n'aurait pas Thonneur de vous conduire 
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aujourd'hui. Mais c'était de ma faute aussi, le 
major avait amené ses rabatteurs à lui; je n'au- 
rais jamais dû consentir à cela, je n'étais pas leur 
chef; ils m'ont abandonné au moment où le 
tigre a chargé de notre côté ; au lieu de me sau- 
ver, je me suis élancé dans la direction du major 
en lui criant le garde à vous^ c'est alors que 
l'animal m'a pris; depuis, vous comprenez, 
saëb, je ne chasse plus qu'avec mes hommes. 

— Tu peux être sans crainte, lui répondis-je, 
nous ne te laisserons point dévorer. 

— Le noir m'a dit que vous étiez de bons 
chasseurs, sans cela je ne consentirais pas à aller 
avec vous. A chaque instant, il nous arrive d'A- 
gra et de Luknow de jeunes officiers anglais qui 
me demandent de leur faire tuer un tigre ; je ne 
leur refuse jamais, mais j'ai bien soin de ne leur 
faire rencontrer que des lapins. 

— Tu ne manques pas d'esprit, Cheik-el- 
Molouk. 

— Que voulez-vous, saëb, je ne peux pas ce- 
pendant jouer ma vie comme cela tous les jours; 
et puis que désirent ces jeunes gens, tout fraîche- 
ment arrivés d'Angleterre? — Des émotions; 
eh bien! je leur en donne tant que je puis. 

— Avec dés lapins. 

— Certainement, saëb ; il n'y a que la ma- 
nière de s'en servir; ainsi, à chaque pas qu'ils 
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font dans la jungle, je leur dis d'un air solennel : 
— Prenez garde au tigre. 

— Tu es simplement un affreux coquin. 

— Il faut voir alors les airs qu^ils prennent : ils 
marchent côte à côte, le jarret tendu, l'œil fixe... 
Tout d'un coup, pour juger mes hommes, je 
profite du départ d'un cerf que les hautes herbes 
nous cachent mais qu'on entend détaler, pour 
leur crier : garde à vous^ le voilà... S'ils per* 
dent la tête et se mettent à tirailler à droite et à 
gauche, ce qui arrive le plus souvent; c'est fini, 
je possède leur mesure , ils pourront venir pen- 
dant vingt ans vers moi, je ne sors pas du la- 
pin; si au contraire je vois mes jeunes officiers 
conserver leur sang-froid, interroger la jungle 
avec calme et garder leur premier coup de cara- 
bine pour ne le tirer qu'à bon escient, oh ! alors, 
bien qu'ils ne se soient pas encore trouvés en 
présence des fauves, je me passe la fantaisie de 
les conduire droit au tigre, car je sais qu'ils ne 
reculeront pas. 

— Et qui nous dit que tu ne vas pas nous trai- 
ter ainsi ? 

— Oh ! saëbs ! 

— Je t'avertis que nous n'avons pas le temps 
de nous soumettre à tes expériences. 

— Demain matin, Cheik-el-Molouk vous met- 
tra en présence du tigre ; je suis un trop vieux 
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coureur des jungles pour ne pas voir de suite à 
qui j'ai affaire. 

Il nous quitta sur ces mots pour aller rassem- 
bler ses hommes. 

Amoudou, dont le cerveau épais était peu ac- 
cessible aux délicatesses de la plaisanterie, le 
suivit quelques pas pour lui promettre une abon- 
dante distribution de coups de rotin s'il ne tenait 
pas ses promesses. 

Cheik-el-Molouk lui dit en le toisant avec or- 
gueil et en faisant allusion à la toison crépue du 
noir : 

— Si la tête du mouton parle de rotîn, c'est 
que les reins lui démangent. 

Et il lui tourna le dos sans plus s'occuper 
de lui. 

Heureusement pour lui, mon Nubien ne com- 
prit rien à sa réponse, sans cela j'eusse été obligé 
d'intervenir ; le mépris qu' Amoudou professait 
pour les Indous faisait qu'à leur égard il avait 
toujours la main plus leste que la pensée. 

Une heure après , Cheik-el-Molouk venait 
nous avertir qu'il avait envoyé quelques-uns de 
ses hommes en avant pour étudier le terrain où 
il nous conduisait et relever des pistes de buffles. 
Malgré la chaleur, car il était à peine midi, nous 
nous mîmes en route, le peu de temps que nous 
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avions à dépenser nous forçait à en perdre le 
moins possible. 

Pendant toute la soirée, nous traversâmes 
sur de magnifiques chaussées, œuvre des anciens 
brahmes , de vastes champs de riz, de maïs et 
de sorgho ; de distance en distance, avec la ré- 
gularité d'un échiquier, ces plantations étaient 
séparées par de petits canaux d'arrosage ayant 
leur prise dans un étang; ce lieu était d'ordinaire 
entouré de bosquets, de tamariniers, d'orangers 
et de banians, à l'ombre desquels s'adossaient 
les chaumières des raïots ou paysans employés 
à la culture, nos serfs du moyen âge, attachés à 
la glèbe. 

Tout cela était frais, vert, coquet, ensoleillé , 
les vastes plaines si bien cultivées de la Hol- 
lande, avec la lumière et la végétation des tro- 
piques. 

A chaque pas que nous faisions, de chaque 
sillon, de chaque touffe de riz ou de millet se 
levaient des nuées de bécassines qui, après avoir 
fait péniblement leur crochet classique, retom- 
baient lourdement dans la rizière -, nous en 
abattîmes une certaine quantité à l'intention de 
notre dîner et nous eûmes l'explication de ce 
phénomène ; elles étaient si grasses, pâturant à 
même le long des petits canaux et dans la boue 
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des plantations, qu'elles ne s'envolaient qu'avec 
les plus grandes difficultés. 

Je laisse aux gourmets le soin d'apprécier à 
quel point ce qu'elles perdaient en vitesse était 
regagné en délicatesse et en saveur. 

Au vol, elles faisaient piètre figure... mais à 
la broche I de petites molettes de beurre qui cré- 
pitaient et se doraient sous la flamme. Quels 
souvenirs ! 

Ces champs avec leurs petits villages indous et 
leurs charmants bosquets nous parurent d'a- 
bord s'étendre jusqu'à la ligne de l'horizon; 
puis, peu à peu, nous distinguâmes comme un 
faible trait bleuâtre et légèrement ondulé qui 
semblait servir de bordure au point où la terre 
et le ciel paraissaient se confondre , et sur le soir, 
nous commençâmes à distinguer une suite de 
collines boisées , derrière lesquelles , d'après 
notre guide, coulait le Kittab, but de notre 
excursion. Nous devions le traverser pendant la 
nuit. 

Sur les six heures, un peu avant le coucher du 
soleil, nous fîmes halte dans un des bosquets 
des rizières ; les bœufs furent dételés et conduits 
à l'abreuvoir, et mes gens se disposèrent à pré- 
parer leur repas. 

Nos rabatteurs, comme leur chef Cheik-el- 
Molouk, étaient tous musulmans. Tchi-Naga et 
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Dasi-Pal, mon bouvier, étaient Indous, secta- 
teurs de Brahma ; nous allions donc assister à 
un véritable tournoi culinaire. Les deux grands 
plats nationaux de l'Inde, le pilau des musul- 
mans et le carry des Indous, allaient se trouver 
en présence. 

Ces préparations, quand l'Européen s'est ha- 
bitué le palais aux choses fortement épicées et 
pimentées, sont bien ce qu'il y a de plus succu- 
lent au monde ; Tune ou l'autre en voyage for- 
mait toujours la base de ma nourriture; aussi, 
d'accord avec mon compagnon qui partageait 
mes goûts, décidâmes-nous que ce jour-là, à 
part un rôti de bécassines servi sur un lit d'oran- 
ges , nous nous en remettrions pour notre 
menu à la cuisine de nos gens. Je leur recom- 
mandai de faire merveille, et de part et d'autre, 
mus par une noble émulation, on promit de se 
surpasser... et on se surpassa si bien, que nous 
ne sûmes auquel des deux mets décerner la 
palme, c'est dire qu'ils la méritèrent tous les 
deux. 

J'ai déjà donné la recette du carry {yoyage 
au pays des bayadères^ page 219), et quelques 
lecteurs m'en ont remercié avec une telle recon- 
naissance gastronomique que je crois devoir, 
pour leur êtr^ agréable, leur offrir ici la recette 
du pilau des musulmans de l'Inde; qu'ils le 
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préparent avec soin et ils n'auront point perdu 
l^ur temps. Le pilau se confectionne avec 
toute viande, mais principalement avec le mou- 
ton, le gibier, la volaille. 

Prenons par exemple le dindon, c'est un pilau 
au Jus de cet animal qui nous fut servi ce soir-là. 

Il y a deux manières de préparer ce pilau; 
voici la recette riche,, comme on dirait dans nos 
restaurants : 

Prenez deux dindons , Tun vieux , Tautre 
dans cet âge tendre où il ne mérite encore que le 
nom de dindonneau; réservez ce dernier pour 
la broche et désossez le vieux que vous coupez 
en aussi petits morceaux que possible, comme 
des dés à jouer par exemple. Placez cette chair 
de dinde dans une casserole en cuivre ou en 
terre avec une livre environ de bon beurre fin, 
et faites revenir lentement à feu doux et égal; 
lorsque toutes les parcelles de dinde auront pris 
peu à peu une belle teinte rousse, ajoutez-y une 
poignée d'échalotes hachées menues , laissez 
blondir les échalotes et incorporez alors vingt- 
cinq grammes de poudre des quatre épices^ mé- 
langées par parties égales et pétries avec du 
beurre frais ; mouillez d'un demi- verre d'eau et 
laissez mijoter dans un coin du feu, à petits 
bouillons. 

Concurremment avec cette opération, vous 
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avez fait bouillir pendant une heure les os du 
dinde dans quatre litres d^eau... vous ajoutez 
alors ce bouillon à la première préparation avec 
une forte pincée de ce poivre rouge, connu sous 
le nom de poivre de Cayenne, et vous entretenez 
une légère ébuUition pendant deux heures; 
inutile de dire qu'il faut saler comme tout autre 
plat. 

Après ce laps de temps, pendant lequel vous 
avez entretenu la même quantité de bouillon, 
vous passerez au tamis la chair de dindon que 
vous réservez au chaud en l'arrosant d'un peu 
de jus de citron, et dans vos quatre litres de jus 
vous faites cuire à la manière orientale deux 
livres de riz qui doivent être retirées du feu dès 
que le riz a absorbé tout le liquide ; PébuUition 
doit être dirigée de telle sorte qu'elle doit s'ac- 
complir en un quart d'heure. 

Le riz est alors cuit à point; ce qu'il faut sur- 
tout, c'est qu'il s'imprègne du consommé en 
restant en grains détachés... fuyez, dans la con- 
fection de ce plat, le moment où le riz va tomber 
en bouillie. 

Vous dressez alors votre riz sur le milieu d'un 
vaste plat; la chair de dindon, coupée menue, 
doit être distribuée en couronne autour du riz, 
et sur le sommet de la pyramide de riz vous 
couchez moelleusement Iç dindonneau débrochç 
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à temps, et sur le tout vous versez pieusement 
tout le jus de la lèchefrite. 

Allez, mes enfants, mangez lentement et en 
paix, arrosez le tout avec de petites gorgées 
d'eau glacée pour faciliter, comme dans Tlnde, 
la digestion du riz , puis terminez par une bou- 
teille de pomard ou de romanée - conti , et 
ayant uni ainsi la cuisine asiatique à la liqueur 
que distillent les coteaux bourguignons, vous 
conserverez un impérissable souvenir de votre 
ami inconnu, le voyageur, c'est toute la récom- 
pense que j'exige de vous... 

La nuit était venue quand nous commen- 
çâmes à gravir les pentes des collines de Kittab, 
et c'est bien à tort que nous les avions de loin 
baptisées de ce nom, nous nous trouvions en face 
des dernières ramifications de la chaîne du Mei- 
war, et les pentes agrestes qui s'élevaient insen- 
siblement devant nous, mais que nous ne fran- 
chissions que par le travers en suivant une ligne 
parallèle aux sommets, méritaient certainement 
le nom de montagnes. 

Nous devisions tranquillement des émotions 
que nous promettait la chasse du lendemain, 
jouissant de la fraîcheur parfumée d'une de ces 
belles soirées qui, sous les tropiques, reposent 
de toutes les fatigues du jour, et écoutant vague- 
ment ces mille bruits qui égayent les nuits de l'Inde 
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d^un perpétuel concert. Des myriades d'oiseaux, 
que |la chaleur du jour fait taire, se réveillent 
de leur somnolence dès que le soleil se cou- 
che, et se mettent à gazouiller à l'unisson pen- 
dant que dans les plaines les grands buffles beu- 
glent, en cherchant le ruisseau qui doit étancher 
leur soif, et qu'à deux pas de nous le chacal gla- 
pit dans la broussaille, mêlant son cri sinistre 
aux hurlements des grands fauves qui montent 
des vallées répétés par l'écho, comme le roule- 
ment lointain du tonnerre pendant les nuits 
d'orage. Nonchalamment étendus dans notre 
voiture à bœufs, nous nous doutions peu, mon 
camarade et moi, de la singulière aventure qui 
allait brusquement terminer notre excursion à 
son début. 

Les étoiles commençaient à blanchir aux 
cieux, la fraîcheur de plus en plus pénétrante 
qui nous envahissait nous faisait comprendre 
que la nuit devait être sur son déclin. Tout s'était 
bien passé jusque-là, nos gens marchaient en 
colonne serrée plus par crainte des mauvais 
esprits qui, d'après la croyance indoue, peuplent 
les solitudes, que par celle des fauves que le 
bruit de notre charrette suffisait à tenir à dis- 
tance respectueuse, quand tout à coup notre 
véhicule s'arrêta brusquement, et nous enten- 
dîmes la troupe des rabatteurs redescendre à 
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pas précipités le sentier que nous suivions ; pas 
un cri, pas une parole n^accompagnait cette 
fuite. Est-ce la terreur qui paralysait leur voix?... 
Amoudou, qui les avait hélés au passage, n^avait 
reçu aucune réponse- 

Nous nous élançâmes avec la vitesse de l'éclair 
hors de notre charrette, en prononçant les pa- 
roles habituelles: — Qu'est-ce? que se passe- 
t-il? 

— Kalii! Kali ! nous répondit un des derniers, 
dont la frayeur paralysait à ce point les jambes 
qu'il n'avait pu suivre ses camarades. 

Amoudou jurait et traitait les fuyards de lâ- 
ches dans toutes les langues. 

Croyant à la présence d'un tigre, cause de 
cette panique, nous avions sauté sur nos armes 
et instinctivement nous nous étions portés en 
avant, quand au bout de dix pas mon Nubien 
trébucha. 

— J'en tiens un, dit-il en se relevant. 

Cette phrase était une énigme de plus; mais 
avant que j'aie eu le temps de demander à mon 
fidèle serviteur de s'expliquer, nous entendîmes 
une voix qui s'écriait : 

— Ne me faites pas de mal, saëb, je vous 
jure que j'ignorais leur présence dans ces mon- 
tagnes. 
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— La présence de qui ? fis -je impatienté, parle 
vite et clairement, ou sinon... 

— La présence des Thugs, saëb, exclama 
Cheik-el-Molouk, car c'était lui, d'une voix un 
peu plus naturelle. 

Malgré la situation, qui n'avait pas laissé 
d'être à un moment donné très émouvante, nous 
ne pûmes, mon compagnon et moi, retenir un 
éclat de rire. Habitant l'Inde depuis longtemps, 
nous ne partagions point, M. de M*** et moi, la 
terreur superstitieuse qu'inspirent aux Indous 
ces fameux étrangleurs sectateurs de la déesse 
Kali, ou déesse du sang, dont le roman et le 
théâtre ont du reste tant abusé en Europe. 

Ces étrangleurs sont purement et simplement 
un ramassis de vagabonds qui, sous couleur re- 
ligieuse, étranglent leurs compatriotes pour les 
voler; mais on ne connaît pas un'exemple dans 
rinde, un seul exemple d'un Européen attaqué 
par ces gens-là ; trois cents Thugs réunis n'ose- 
raient pas affronter lé revolver et la carabine 
d'un blanc; ils savent parfaitement qu'il y en 
aura une douzaine de tués, et aucun d'eux ne 
tient à faire partie de cette douzaine-là. 

Du reste, le prestige du blanc est tel, qu'il 
suffit de la présence d'un de nous dans un dis- 
trict indou pour en faire déloger toute la ca- 
naille. 
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Sur notre demande, Cheik-el-Molouk, un peu 
remis de ses craintes, grâce à notre présence, 
nous conduisit dans le lieu où ses hommes et lui 
avaient aperçu les malandrins; à environ cinq 
cents mètres du lieu où nous nous étions arrêtés, 
Cheik-el-Molouk recommença de nouveau à 
trembler; nous le rassurâmes de notre mieux, 
enfin le pauvre diable, écartant sur la gauche du 
chemin une touffe épaisse de broussailles, nous 
dit d'une voix étranglée : 

— Regardez. 

Jamais je n'oublierai Tétrange spectacle qui 
s'offrit à nos yeux. En contre-bas du sentier que 
nous suivions, à une distance d'environ trois 
cents mètres, dans une petite vallée, une troupe 
d'Indous Thugs ou autres était campée sous 
un berceau de multipliants et de tamariniers; ils 
rendaient les derniers honneurs à Tun d'entre 
eux, dont le cadavre, selon la loi brahmanique, 
était en ce moment livré aux flammes... 

La posture des assistants, le pittoresque de 
leur costume, le jeu des fïammes dans les ar- 
bres, la scène elle-même, empreinte d'une poésie 
religieuse et sauvage, tout concourait à com- 
poser pour nous un des spectacles les plus étran- 
ges de ma vie de voyageur... 

Nous restâmes longtemps à le contempler; je 
voulais le bien graver dans ma mémoire pour 
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le retrouver au bout de mon crayon dès que 
l'aube allait me permettre de le fixer sur mon 
album • 

Au petit jour, la troupe de vagabonds nous 
ayant aperçus au sommet du coteau, se hâta de 
déguerpir, abandonnant aux oiseaux immondes 
et aux chacals la dépouille de leur camarade, à 
demi calcinée... 

Il faisait grand jour, le site était croqué suflS- 
samment pour en retrouver le souvenir... mais 
pas un des rabatteurs n'avait reparu. 

Chose rare pour un Indou qui n'est pas depuis 
longtemps à votre service, Dasi-Pal, ou le petit 
page qui danse devant le souverain, ne nous 
avait pas quittés. 

— Où sont tes hommes ? dis-je au pauvre 
Cheik-el-Molouk, d'un ton de sévérité comique. 

— Ils n'ont pas dû cesser de courir jusqu'à 
Secondara, me répondit le pauvre diable d'un 
air piteux. 

Il n'y avait pas à y revenir, c'était une partie 
manquée. 

Ce fait, si léger en apparence, donne le secret 
de la domination de deux cent cinquante mil- 
lions d'Indous par une poignée d'Anglais. 

Cheik-el-Molouk avait été affreusement mu- 
tilé par un tigre, et il était prêt à recommencer; 
mais il tremblait à la vue d'une vingtaine de 
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vagabonds grandis par la superstition populaire, 
et ces fameux Thugs eux-mêmes s'enfuyaient 
comme une bande d'oiseaux de proie devant la 
carabine d'un Européen. 

Il ne nous restait plus qu'une chose à faire, 
reprendre la route d'Agra, où nous arrivions le 
soir même. 

Le lendemain, après avoir vendu ma char- 
rette et mes bœufs, et payé les gages de Tchocra- 
dasi-Pal, nous reprenions par la voie ferrée la 
route de Chandernagor, où nous débarquions 
trois jours après. 



FIN. 
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